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Розанов B. В. 
Апокалипсис нашего времени. — М.: «Центр приклад- 
ных исследований». 1990.—64 с. 


Выдающийся русский мыслитель Василий Василье- 
вич Розанов /1856—1919/ написал работу «Апокалипсис о 
нашего времени» в 1918—1919 гг. Размышления фило- 
софа о современных ему событиях поражают своей глу- 
биной и ныне воспринимаются как гениальное проро- 
чество. По его словам, «фундамент всего теперь происхо- 
дящего заключается в том, что в человечестве образова- 
лись колоссальные пустоты от былого христианства; B. 
эти пустоты проваливается всё. Все потрясены. Все гиб- 
нут. Всё гибнет. Но это проваливается в пустоту души, 
которая лишилась древнего содержания». 

Брошюра является первым полным изданием текста 
«Апокалипсиса нашего времени» в СССР. 
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К ЧИТАТЕЛЮ 


Мною с 15-го ноября будут печататься двухнедель- 
ные или ежемесячные выпуски под общим заголовком: 
«Апокалипсис нашего времени». Заглавие не требую- 
щее объяснений, в виду событий, носящих не мнимо- 
апокалипсический характер, но действительно апока- 
липсический характер. Нет сомнения, что глубокий 
фундамент всего теперь происходящего, заключается в 
том, что в европейском (всем, — и в том числе русском) 
‘человечестве образовались колоссальные пустоты от 
былого христианства; и в эти пустоты проваливается 
все: троны, классы, сословия, труд, богатства. Все по- 
трясены. Все гибнут, все гибнет. Но все это провали- 
вается в пустоту души, которая лишилась древнего 
содержания. 

Выпуски будут выходить маленькими книжками. 


РАССЫПАННОЕ ЦАРСТВО 


Филарет Святитель Московский был последний (не един- 
ственный ли?) великий иерарх Церкви Русской... «Был крестный 
ход в Москве. И вот все прошли, — архиереи, митрофорные 
HepeH, купцы, народ; пронесли иконы, пронесли кресты, про- 
несли хоругви. Все кончилось, почти... И вот поодаль от послед- 
него народа шел он. Это был Филарет». 

Так рассказывал мне один старый человек. И прибавил, ука- 
зывая от полу — на крошечный рост Филарета: 

— «И я всех забыл, все забыл: и как вижу сейчас — только 
его одного». 

Как и я «все забыл» в Московском университете. Но помню 
его глубокомысленную подпись под своим портретом в актовом 
зале. 


Слова, выговоры его были разительны. Советы мудры (импе- 


ратору, властям). И весь он был великолепен. 

Единственный... 

Но что же «опреж того» и «потом»? — незаметное, дроби. 
«Мы их видели» (отчасти). Nota bene. Все сколько-нибудь 
выдающиеся были уже с «ересью потаенною». Незаметно, без- 
молвно, но с ересью. Тогда — как Филарет был «во всем прав». 

Он даже Синод чтил. Был «сознательный синодал». И Нико- 
лая Павловича чтил — хотя от него же был «уволен в отпуск от 
Синода и не появлялся никогда там».' Тут — не в церкви, но в 
императорстве — уже совершался перелом, надлом. Как было 
великому Государю, и столь консервативному, не соделать себе 
ближним советником величайший и тоже консервативный ум 
первого церковного светила за всю судьбу Русской Церкви? 

Разошлись по мелочам. Прав этот бес Гоголь. 

Между тем Нушкин, Жуковский, Лермонтов, Гоголь, Фила- 
рет — какое осияние Царства. Но Николай хотел один сиять «со 
своим другом Вильгельмом-Фридрихом» которым-то. Это был 
плоский баран, запутавшийся в терновнике, и уже приуготован- 
ный к закланию (династия). 


И вот рушилось все, разом, царство и церковь. Попам лишь 


' Столкновение е обер-прокурором, генералом Протасовым. «Шпоры гене- 
рала цепляются за мою мантию» выразился Филарет заочно. Это было донесено 
Государю. 
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непонятно, что церковь разбилась еще ужаснее, чем царство. 
Царь выше духовенства. Он не ломался, не лгал. Но видя, что 
народ и солдатчина так ужасно отреклись от него, так предали 
(ради rHycHOH распутинской истории), и тоже — дворянство 
(Родзянко), как и всегда фальшивое «представительство», и 
тоже — и «господа купцы», — написап просто, что в сущности OH 
отрекается от такого подлого народа. И стал (в Царском) колоть 
лед. Это разумно, прекрасно и полномочно. 

«Я человек хотя и маленький, но у меня тоже 32 ребра» 
(«Детский мир»). 

Но Церковь? Этот-то Андрей Уфимский? Да и все. Раньше их 
было «32 иерея» с желанием «свободной церкви» «на канонах 
поставленной». Но теперь все 33333....2...2...2...2 иерея и под- 
иерея и сверх-иерея подскочили под социалиста, под жида и не 
под жида; и стали вопиять, глаголать и сочинять, что «церковь 
Христова и всегда была в сущности социалистической», и что 
особенно она уже никогда не была монархической, а вот только 
Петр Великий «принудил нас лгать». 

Русь слиняла в два дня. Самое большее — в три. Даже 
«Новое Время» нельзя было закрыть так скоро, как закрылась 
Русь. Поразительно, что она разом рассыпалась вся, до подроб- 
ностей, до частностей. И, собственно, подобного потрясения 
никогда не бывало, не исключая «Великого переселения наро- 
дов». Там была — эпоха, «два или три века». Здесь три дня, 
кажется, даже два. Не осталось Царства, не осталось Церкви, не 
осталось войска. Что же осталось-то? Странным образом — 
буквально ничего. 

Остался подлый народ, из коих вот один, старик лет 60-ти, «и 
такой серьезный», Новгородской губернии, выразился: «из быв- 
шего царя надо бы кожу по одному ремню тянуть». T. е., не сразу 
сорвать кожу как индейцы скальп, но надо по-русски вырезы- 
вать из его кожи ленточка за ленточкой. 

И что ему царь сделал, этому «серьезному мужичку»”. 

Вот и Достоевский... 

Вот тебе и Толстой, и Алпатыч, и «Война и мир». 

Что же в сущности произошло? Мы все шалили. Мы шалили 
под солнцем и на земле, не думая, что солнце видит и земля слу- 
шает. Серьезен никто не был, и в сущности, цари были серьезнее 
всех, так как даже Павел, при его способностях, еще «трудился» 
и был рыцарь. И, как это нередко случается, — «жертвою пал 


: Пишу без порицания и иронии, а лишь B TOM OTTeHeHHH, что для духо- 
венства и в его словооборотах они всегда были в уничижительно-презренном 
смысле «жидами». Но дело поворачивается к Апокалипсису, с его «песнью Мои- 
сея, раба Божия», и OO них еще долгие CKA3bI,— как оказывается — более дол- 
гие, чем о нашей несчастной Руси. à 

? Рассказ мне в местечке Суда (станция Николаевской x. д.), Новгородской 
губ., г-жи Непениной, жены управляющего хозяйственною частью «Нов. Вре- 
мени». 


невинный». Вечная история, и все сводится к Израилю и ero тай-_ 


нам. Но оставим Израиля, сегодня дело до Руси. Мы в сущности 
играем в литературе. «Так хорошо написал». И все дело было в 
том, что «хорошо написал», а что «написал» — до этого никому 
‚дела не было. По содержанию литература русская есть такая 
мерзость, — такая мерзость бесстыдства и наглости,— как HH 
единая литература. В большом Царстве, с большою силою, при 
народе трудолюбивом, смышленом, покорном,— что она сде- 
лала? Она не выучила и не внушила выучить — чтобы этот народ 
хотя научили гвоздь выковать, серп исполнить, косу для косьбы 
сделать («вывозим косы из Австрии», — география). Народ рос 
совершенно первобытно с Петра Великого, а литература занима- 
лась только, «как они любили» и «о чем разговаривали». И все 
«разговаривали» и только «разговаривали», и только «любили» 
и еще «любили». | 

Никто не занялся тем (и я не читал в журналах ни одной 
статьи — и в газетах тоже ни одной статьи), что в России нет ни 
одного аптекарского магазина, T. е., сделанного и торгуемого 
русским человеком,— что мы не умеем из морских трав извле- 
кать иоду, а горчишники у нас «французские», потому что рус- 
ские всечеловеки не умеют даже намазать горчицы разведенной 
на бумагу с закреплением ее «крепости», «духа». Что же мы 
умеем? А вот, видите ли, мы умеем «любить», как Вронский 
Анну и Литвинов Ирину и Лежнев Лизу и Обломов Ольгу. Боже, 
но любить нужно в семье; но в семье мы кажется не особенно 
любили, и, пожалуй, тут тоже вмешался чертов бракоразводный 
процесс («люби по долгу, а не по любви»). И вот церковь-то пер- 
вая и развалилась, и, ей-ей, это кстати и «по закону»... 


КАК МЫ УМИРАЕМ? 


Ну, что же: пришла смерть и значит пришло время смерти. 

Смерть, могила для 1/6 части земной суши. «Простое этно- 
графическое существование для былого Русского Царства 
и империи», о котором уже поговаоивают, читают лекции, о 
котором могут думать, с которым в сущности мирятся. Какие- 
то «полабские славяне», в которых преобразуется былая 
Русь. 

«Былая Русь»... Как это выговорить? А уже выговаривается. 

Печаль не в смерти. «Человек умирает не когда он созрел, а 
когда он доспел». T. e., когда жизненные соки его пришли к CO- 
стоянию, при котором смерть становится необходима и неиз- 
бежна. | 

Если нет смерти человека «без воли Божией», то как мы 
могли бы допустить, могли бы подумать, что может настать 
смерть народная, царственная «без воли Божией»? И в этом весь 
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вопрос. Значит, bor не захотел более быть Руси. OH гонит ee из- 
под солнца. «Уйдите, ненужные люди». 

Почему мы «ненужные»? 

Да уж давно мы писали в «золотой своей литературе»: «Днев- 
ник лишнего человека», «Записки ненужного человека». 
Тоже — «праздного человека». Выдумали «подполья» всякие... 
Мы как-то прятались от света солнечного, точно стыдясь за 
себя. 

Человек, который стыдится себя? — разве от него не засты- 
дится солнце? Солнышко и человек — в связи. 

Значит, мы «не нужны» в подсолнечной и уходим в какую-то 
ночь. Ночь. Небытие. Могила. 

Мы умираем как фанфароны, как актеры. «Ни креста, ни 
молитвы». Уж если при смерти чьей нет креста и молитвы — то 
это у русских. И странно. Всю жизнь крестились, богомолились: 
вдруг смерть — и мы сбросили крест. «Просто, как православ- 
ным человеком русский никогда не живал». Переход в социа- 
лизм и, значит, в полный атеизм совершился у мужиков, у солдат 
до того легко, точно «в баню сходили и окатились новой водой». 
Это — совершенно точно, это действительность, а не дикий кош- 
мар. 

Собственно, OT чего мы умираем? Нет, в самом деле, — как 
выразить в одном слове, собрать в одну точку? Мы умираем от 
единственной и основательной причины: неуважения себя. Мы, 
собственно, самоубиваемся. Не столько «солнышко нас гонит», 
сколько мы сами гоним себя. «Уйди ты, чёрт». 


Нигилизм... Это и есть нигилизм, — имя, которым давно 
окрестил себя русский человек, или, вернее — имя, в которое он 
раскрестился. 


— Ты кто? блуждающий в подсолнечной? 

— Я нигилист. 

— Я только делал вид, что молился. 

— Я только делал вид, что живу в царстве. 

— На самом деле — я сам себе свой человек. 

— Я рабочий трубочного завода, а до остального мне дела 
Her. | 

— Мне бы поменьше работать. 

— Мне бы побольше гулять. 

— А мне бы не воевать. 

И солдат бросает ружье. Рабочий уходит от станка. 

— Земля — она должна сама родить. 

И уходит от земли. 

— Известно, земля Божия. Она всем поровну. 

Да, но не Божий ты человек. И земля, на которую ты 
надеешься, ничего тебе не даст. И за то, что она не даст тебе, ты 
обагришь ее кровью. 

Земля есть Каинова и земля есть Авелева. И твоя, русский, 
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земля есть Каинова. Ты проклял свою землю и земля прокляла 
тебя. Вот нигилизм и его формула. 

И солнышко не светит на черного человека. Черный человек 
ему не нужен. 

Замечательно, что. мы уходим в землю упоенные. Мы начи- 
нали войну самоупоенные: помните, этот август месяц, и встречу 
I'apsi с народом, где было все притворно? И победы, — где самая 
замечательная была победа казака Крючкова, по обыкновению 
отрубившего семь голов у немцев. И это меньшиковское 
xpa6poe — «Должны победить». И Долиной — победные кон- 
церты, в цирке Чинизелли и потом в Царском. Да почему 
«должны победить»? Победа создается не на войне, а в мирное 
время. А мы в мирное время ничего не делали, и уж если что мы 
знали хорошо, то это — то, что ровно ничего не делаем. Но 
дальше — еще лучше. Уж если чем мы упились восторженно, то 
это революцией. «Полное исполнение желаний». Нет, в самом 
деле: чем мы не сыты. «Уж сам жаждущий когда утолился, и 
голодный насытился, то это в революцию». И вот еще не износил 
революционер первых сапогов — как трупом валится в могилу. 
Не актер ли’? He фанфарон ли? И где же наши молитвы? 
и где же наши кресты? «Ни один поп не отпел бы такого покой- 
ника». 

Это колдун, оборотень, а не живой. В нем живой души нет и 
не было. 

О нигилистах панихид не правят. Ограничиваются: «ну его к 
черту». 

Окаянна была жизнь его, окаянна и смерть. 

1/6 часть суши. Упоенная революция, как упоенна была и 
война. «Мы победим». О, непременно. Так не есть ли это страш- 
ный факт что 1/6 часть суши как-то все произращала из себя 
«волчцы и тернии», пока солнышко не сказало: «мне не надо 
тебя». «Мне надоело светить на пустую землю». 

Нигилизм. — «Что же растет из тебя?» 

— Ничего. 

Над «ничего» и толковать не о чем. 

— Мы не уважали себя. Суть Руси, что она не уважает себя. 

Это понятно. Можно уважать труд и пот, а мы не потели, и HC 
трудились. И то, что мы не трудились и не потели, и есть источ- 
ник, что земля сбросила нас с себя, планета сбросила. 

По заслугам ли? 

Слишком. | 

Как 1000 лет существовать, прожить княжества, прожить 
царство, империю, со всеми прийти в связь, надеть плюмажи, 
шляпу, сделать богомольный вид: выругаться, собственно — 
выругать самого себя «нигилистом» (потому что по-нормальному 
это ведь есть ругательство) и умереть. 

Россия похожа на ложного генерала, над которым какой-то 











ложный поп поет панихиду. «Ha самом же деле это был беглый 
актер из провинциального театра». 


Самое разительное и показующее все дело, всю суть его, 
самую сутеньку — заключается в том, что «ничего в сущности не 
произошло». «Но все — рассыпалось». Что такое совершилось 
для падения Царства? Буквально — оно пало в будень. Шла 
какая-то «середа», ничем не отличаясь от других. Ни — воскре- 
сенья, ни — субботы, ни хотя бы мусульманской пятницы. 
Буквально, Бог плюнул и задул свечку? Не хватало провизии и 
около лавочек образовались хвосты. Да была оппозиция. Да 
царь скапризничал. Но когда же на Руси «хватало» чего-нибудь 
без труда еврея и без труда немца? когда жеу нас не было оппо- 
3HHHH? и когда царь не капризничал? О, тоскливая пятница или 
понедельник, вторник... 

Можно же умереть так тоскливо, вонюче, скверно.— «Актер, 
ты бы хоть жест какой сделал. Ведь ты всегда был с готовностью 
на Гамлета». «Помнишь свои фразы? А то даже Леонид Андреев 
ничего не выплюнул. Полная проза». 

Да, уж если что «скучное дело», то это — «падение Руси». 

Задуло свечку. Да это и не Бог, а... шла пьяная баба, спотык- 
нулась и растянулась. Глупо. Мерзко. «Ты нам трагедий не 
играй, а подавай водевиль». 


МОЕ ПРЕДВИДЕНИЕ 


Я прочел в «Новом Времени», в переловой статье, что «с Гер- 
маниею Россия может заключить MHP Xomod сейчас, если уступит 
ей Курляндию и Лифляндию с Ригою, и еще некоторые части 
отечественной территории. Думаю, что это из тех опасных иллю- 
зий, за которые мы вообще уже столько поплатились. Не будем 
даже вспоминать слова Бисмарка, что «побежденному победи- 
тель оставляет только глаза, чтобы было чем плакать». Это со- 
всем не нужно, т. е. припоминаний о Бисмарке. Но нельзя пред- 
ставить себе, чтобы Германия, потеряв во всяком случае не- 
сколько миллионов не населения вообще, а той отборной части 
населения, которую образует армия, удовлетворилась крошеч- 
ною территориею, с таким же числом только населения. Нельзя 
вообще представить себе, чтобы Германия подъяла войну такой 
страшной опасности и риска, такой невероятной тяжести, ради 
расчета на такое смехотворное приобретение. Несомненно, она 
только успокаивает нас иллюзией мира; и почти это входит в со- 
став ее жестокости. Как это нужно и для побалованья и духов- 
ного обмана глупых российских социалистов. Как последний 
аргумент своей мысли, я беру то, что для Германии, — оставь она 
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целою Россию и, Так сказать, способною к выздоровлению, — 
она, конечно, еще никогда не увидит ее столь беззащитной, с 
армиею, которая просто кидает оружие и уходит домой. И вооб- 
ражать, что Германия не разработает этот исключительный, этот 
невероятный случай, никогда ей и не мечтавшийся, со всем 
богатством возможностей, со всем обилием плода,— это просто 
показывает, что мы совершенные дети в политике. 

Я имею самые печальные предчувствия. Я думаю, она разра- 
ботает дело в смысле уже былого факта, такого же: именно — 
как было некогда завоевание Англии норманнами... И Виль- 
гельм, не мечтая нисколько о незаманчивой роли Наполеона, c 
заключением на о-ве св. Елены, манится гораздо более удачным 
жребием второго Вильгельма Завоевателя. Конечно,— после 
Петрограда он двинется на Москву, на Волгу, и завоюет именно 
Великороссию, как центр «Всея Руси», после чего захватит и 
Малороссию c Новороссией, — причем ему и вознаградить союз- 


ника будет из uero. Мы вообще стоим перед фактом завоевания | 


России, покорения Poccun,— к чему препятствий ведь нет. 
А таковое отсутствие препятствий к покорению России конечно 
никогда на протяжении всей германской истории не повторится. 
И это нетрудно предвидеть, предсказать; и это в Берлине пред- 
видится так же хорошо, как — если бы были позорче люди в Пет- 
рограде — можно было бы предвидеть и в Петрограде. 
Защита Англии и Франции? Это так далеко. Не десант же им 
делать. Да и Германия теперь десанта уже не пропустит. Это 
вполне в ее власти, при владении проливами около Эзеля и Даго. 
Да, освободив часть армии из России, она представит такую 
угрозу и самой Франции и Англии, с какою им справиться будет 
чрезвычайно трудно. А, во всяком случае, через самое небольшое 
число лет, обогатившись всеми средствами России, и, между 
прочим, пользуясь и ее людским материалом (вот у немцев рус- 
ские солдаты и былые социалисты пойдут B сражения!), Герма- 
ния несомненно расправится и с Франциею, и с Англиею, и с 
Италиею. И моя почти шутливая игра воображения в «Итальян- 
ских впечатлениях» — «Возможный гегемон Европы» (отдельная 
глава) — осуществится. Уже тогда было что-то такое в Берлине, 
что-то носилось в самом воздухе, по чему чувствовалось это. Даи 
песенка: «Deutschland, Deutschland — über alles», может быть 
была не столько реально-глупою, сколько выверенно-пророче- 
ственною, сколько жадным аппетитом. Германский волк зол и 
толст. И нашей бедной России, стоящей перед ним таким пушис- 
тым ягненком, он не пощадит. А ягненок совершенно беззащитен. 
Хороши же социалисты и вообще всероссийская демократия: 
скормить, все отечество скормить, лютейшему врагу. Скормить 
не в переносном смысле, а в буквальном. Но нельзя не сказать, 
хороши и «лучшие люди России», начинавшие революцию в 
такую роковую войну, и, как оказалось потом, ничего реши- 
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тельно He предвидевшие. Ленин и социалисты оттого и муже- 
. ственны, что знают, что их некому будет судить, что судьи будут 
отсутствовать, так как они будут съедены. (Октябрь). 


ПОСЛЕДНИЕ ВРЕМЕНА 


Не довольно ли писать о нашей вонючей Революции, — и о 
прогнившем насквозь Царстве, — которые воистину стоят друг 
друга. И — вернуться к временам стройным, к временам ответ- 
ственным, к временам страшным... 

Вот — Апокалипсис... Таинственная книга, от которой обжи- 
гается язык, когда читаешь ее, не умеет сердце дышать... уми- 
рает весь состав человеческий, умирает и вновь воскресает... Он 
открывается с первых же строк сидом над церквами Христо- 
8bLMU,— теми, которые были в Малой Азии, в Лаодикии, B 
Смирне, в Фиатире, в Пергаме и других городах. Но, очевидно, 
не Лаодикия, не Пергам, и проч., лежащие ныне в руинах, на 
самом деле имеют значение для «последних времен», какие имел 
в виду написатель странной книги. Но он рассмотрел посажен- 
ное Христом дерево, и уловил с неизъяснимою для себя и для 
времени глубиною, что оно — не Древо жизни; и предрек его 
судьбу в то самое время, в которое церкви только что зарожда- 
ЛИСЬ. 

Никакого нет сомнения, что Апокалипсис — не христианская 
книга, а — противохристианская. Что «Христос» упоминае- 
мый — хотя немного — в нем, «с мечом, исходящим из уст его», и. 
с ногами «как из камня сардиса и халкедона»,— ничего же He 
имеет общего с повествуемым в Евангелиях Христом. В устрое- 
нии Неба — ничего же общего с какими бы то ни было представ- 
лениями христианскими. Вообще — «все новое»... Тайнозритель 
Сам, волею своею и вспомоществующею ему Божиею волею, — 
срывает звезды, уничтожает землю, все наполняет развалинами, 
все разрушает: разрушает христианство, странным образом 
«плачущее и вопиющее», бессильное и никем не вспомоществуе- 
мое. И — сотворяет новое, как утешение, как «утертые слезы» и 
«облечение в белые одежды». Сотворяет радость жизни, на 
земле, — именно на земле,— превосходящую какую бы TO HH 
было радость, изжитую в истории и испытанную человечеством. 

Если же окинуть всю вообще компановку Апокалипсиса, и 
спросить себя: — «да в чем же дело, какая тайна суда над церк- 
вами, откуда гнев, ярость, прямо рёв Апокалипсиса» (ибо это 
книга ревущая и стонущая), то мы как раз уткнемся в наши вре- 
мена: да — в бессилии христианства устроить жизнь человечес- 
кую, — дать «земную жизнь», именно — земную, тяжелую, скорб- 
ную. Что и выразилось к нашей минуте, — именно к нашей, тепе- 
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решней... B которую «Христос He провозит хлеба, a — железные 
дороги», выразимся уже мы цинично и грубо. Христианство 
вдруг все позабыли, в один момент, — мужики, солдаты, — 
потому что оно не вспомоществует; что оно не предупредило ни 
войны, ни бесхлебицы. И только все поет, и только все поет. Как 
певичка. «Слушали мы вас, слушали. И перестали слушать». 

Ужас, о котором еще не догадываются, больше, чем он есть: 
что не грудь человеческая сгноила христианство, а христианство 
сгноило грудь человеческую. Вот рёв Апокалипсиса. Без этого не 
было бы «земли новой» и «неба нового». Без этого не было бы 
вообще Апокалипсиса. 

Апокалипсис требует, зовет и велит новую религию. Вот его 
суть. Но что же такое, что случилось? 

Vxxacuo апокалипсично («сокровенно»), ужасно странно: что 
люди, народы, человечество — переживают апокалипсический 
кризис. Но что само христианство кризиса не переживает. Это до 
того очевидно, до того читается в самом Апокалипсисе, вот «в 
самых этих его строках», что поразительно, каким образом ни 
единый из читателей и бесчисленных толкователей этого совер- 
шенно не заметил. Народы «поют новую песнь», утешаются, 
облекаются в белую одежду и ходят «к древу жизни», на «источ- 
ники вод». Куда ни папы, ни прежние священники вовсе никого 
не водили. 

Блудницы вопиют. Первосвященники плачут. Цари стонут. 
Народы извиваются в муках: но — остаток от народа спа- 
сается и получает величайшее утешение, в котором, однако, ни 
одной черты христианского, — христианского и церковного, — 
уже не сохраняется. 

Но что же, что же это такое? почему Тайнозритель так оче- 
видно и неоспоримо говорит, что человечество переживет «свое 
христианство» и будет еще долго после него жить: судя по 
изображению, ничем не оканчивающемуся, — бесконечно долго, 
«вечно». 

Проведем параллели: 

Евангелие — рисует 
Апокалипсис — ворочает массами, 
глыбами, творит. 

В образах, которые силою превосходят евангельские картины, 
а красотою не уступают им, и которые пронзительны, кричат и 
вопиют к небу и земле, он говорит, что еще не перешедшие за 
городки Малой Азии церковки, — первые общины XPHCTHAH- 
ские, — распространятся во всей Вселенной, по всему миру, по 
всей земле. И в момент, когда настанет полное и казалось бы 
окончательное торжество христианства, когда «Евангелие будет 
проповедано всей твари», — оно падет сразу и все, со своими 
парствами, «с царями, помогавшими ему», и — «восплачут его 
первосвященники». И что среди полного крушения настанет 
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совершенно «все новое», при «падающих звездах» и «небе, CBHB- 
шемся как свиток». «Перестанет небо», «перестанет земля», и 
станет «все новое», ни на что прежнее не похожее. Сказать это за 
2000 лет, предречь с некоторыми до буквальности теперь сбы- 
вающимися исполнениями, перенесясь через всю христианскую 
историю, как бы пронзя «рогом» такую толщу времен и необъят- 
ность событий, — это до того странно, невероятно, что никакое из 
речений человеческих поистине не идет в сравнение. Апокалип- 
сис — это событие. Апокалипсис — это не слово. Что-то похожее 
на то, что Вселенная изрыгнула его сейчас после того, как другой 
Учитель тоже Вселенной проговорил свои вещие и грозные 
слова, тоже в первый раз произнеся «суд миру сему». 

И вот — два суда: из Иерусалима o самом этом Мерусалиме, 
главным образом — об Иерусалиме; и с острова Патмоса — над 
Вселенною, которую научил тот Учитель. 

Нет ли разницы в самой компановке слов? И, хоть это очень 
странно спрашивать о таких событиях-словах: нет ли чего пока- 
зующего для души в стиле литературного изложения? 

Евангелие — человеческая история, нам рассказанная; исто- 
рия Бога и человека; «богочеловеческий процесс» и «союз». 

Апокалипсис как бы кидает этот «богочеловеческий союз» — 
как негодное,— как изношенную вещь. 

Но фундамент? фундамент? Но — почему? почему? 

В образах до такой степени чрезмерных, что даже Книга 
Иова кажется около него бессилием и изнеможением, что даже 
«сотворение мира и человека» в Книге Бытия — тоже тускло и 
слабо, бледно и бескровно, он именно в структуре могущества 
и показывает суть свою. Он как бы ревёт в «конце времен», для 
«конца времен», для «последнего срока человечества»; 

Бессилие. | 

Конец мира и человечества будет таков, потому что Еванге- 
лие есть книга изнеможений. 

Потому что есть: 

MOUb 
и — не мочь. 
И что Христос пострадал и умер за 
не мочь... хотя бы и был в полной 
и абсолютной истине. 

Христианство — неистинно; но оно — не мочно. 

И образ Христа, начертанный на Евангелиях, — вот именно 
так, как там сказано, со всею подробностью, с чудесами и про- 
чее, с явлениями ит. п., не являет ничего, однако, кроме немощи, 
изнеможения... 

Апокалипсис как бы спрашивает: да, Христос мог описывать 
«красоту полевых лилий», призвать слушать себя «Марию 
сестру Лазаря»; но Христос не посадил дерева, не вырастил из 
себя травки; и вообще он «без зерна мира», без — ядер, 
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без — икры; He TPaBAHHCT, He животен; B сущности — He бытие, 
а — почти призрак и тень; каким-то чудом пронесшаяся по 
земле. Тенистость, тенность, пустынность. Его, небытийствен- 
ность — сущность Его. Как будто это — только Имя, «рассказ». 
И что «последние времена» потому и покажутся так страшны, 
покажутся до того невероятно-ужасны, так вопиюще «голодны», 
а сами люди превратятся в каких-то «скорпионов, жалящих 
самих себя и один другого», что вообще-то — «ничего не было», и 
сами люди — точно с отощавшими отвислыми животами, и у 
которых можно ребра сосчитать, — обратились таинственным 
образом в «теней человека», в «призраки человека», до извест- 
ной степени — в человека «лишь NO имени». 

CL, ©. Or 

BOT: BOT, BOT... 

Не узнаем ли мы себя здесь? И как тогда не реветь Апока- 
липсису, и не наполнять Престол Небесный — животными, 
почти — животами, брюхами — все самых мощных животных, 
тоже — ревущих, кричащих, вопиющих — льва, быка, орла, 
девы. Все — полёт, все — сила. Почему бы не колибри и не 
«лилии полевые»? Маленькая птичка — хороша как и большая, а 
«лилии» не хуже баобаба. И вдруг Апокалипсис орет: 

— Больше мяса... 

— Больше вопля... 

— Больше рёва... 

— Мир отощал, он болен... Таинственная Тень навела на мир 
хворь... | 

— Мир — умолкает... 

— Мир — безжизнен... 

— Скорее, скорее, пока еще не поздно... Пока еще последние 
минуты длятся. «Поворот всего назад», «новое небо», «новые 
звезды». 

Обилие «вод жизни», «Древо жизни»... 


Солнце загорелось раньше христианства. И солнце не потух- 


нет, если христианство и кончится. Вот — ограничение хрис- 


тианства, против которого ни «обедни», ни «панихиды» He помо- 
гут. И еще об обеднях: их много служили, но человеку не стало 
легче. | 

Христианство не космологично, «на нем трава не растет». 
И скот от него не множится, не плодится. А без скота и травы 
человек не проживет. Значит «при всей красоте христианст- 
ва» — человек все-таки «с ним одним не проживет». Хорош 
монастырек, «в нем полное христианство»; а все-таки питается 
он около соседней деревеньки. И «без деревеньки» все монахи 
перемерли бы с голоду. Это надо принять во внимание, и обра- 
тить внимание на ту вполне «апокалипсическую мысль», что 
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само в себе и одно — христианство проваливается, «не есть», 
гнило, голодает, жаждет. Что «питается» оно — не христиан- 
ством, не христианскими злаками, не христианскими произрас- 
таниями. Что, таким образом,— христианство само и одно, чис- 
тое и самое восторженное, зовет, требует, алчет — «и не хрис- 
тианства». | 

Это — поразительно, HO так. Хороша была беседа Спасителя 
к пяти тысячам народа. Но пришел вечер и народ возжаж- 
дал: — «Учитель, хлеба!» 

Христос дал хлеба. Одно из величайших чудес. Не сомне- 
ваемся в нем. О, нисколько, ни мало, ни иоточки. Но скажем: 
каково же солнце, которое неизреченным тьмам народа дает 
хлеба, — дает как «по службе», по «должности», почти «по пен- 
сии». Дает и может дать. Дает и значит хочет дать? 

У солнца — воля и... хотите? 

Но... тогда «ваал-солнце»? ваал-солнце — финикиян? 

И тогда «поклонимся Ему»? Ему и его великой мощи? 

— Это-то уже несомненно. Ему и его великому, благороод- 
ному человеколюбивому хотению?...??? Это же невероятно. Ho 
что «солнце больше может, чем Христос» — это сам папа не 
оспорит. А что солнце больше Христа желает счастья челове- 
честву — об этом еще сомневаемся, но уже ничего не мог бы воз- 
разить Владимир Соловьев, изучавший все «благочеловеческий 
процесс» и строивший «ветхозаветную теургию» и «ветхозавет- 
ное домостроительство» (или «теократию»). 

Мы же берем прямо Финикию: 

«Ты — ходил в Саду Божием... Сиял среди игристых огней»... 
«Ты был первенец Мой, первенец от создания мира», — говорит 
Иезекииль или Исаия, кто-то из ветхозаветных, — говорит городу, 
в котором поклонялись Ваалу и нимало не Иегове. 

Ну, кто же не видит из моих тусклых слов, что «богочелове- 
ческий процесс воплощения Христа» потрясается. Он потря- 
сается в бурях, он потрясается в молниях... Он потрясается в 
«голодовках человечества», которые настали, настают ныне... 
В вопияниях народных. «Мы вопияли Христу и Он не помог». 
«Он — немощен». «Помолимся Солнцу: оно больше поможет. 
Оно кормит не 5000, а тьмы тём народа. Мы только не взирали 
на Него. Мы только не догадывались». 

— «Христос — мяса!» 

— «На ребра, в брюхо, детям нашим и нам!» 

Христос молчит. Не правда ли? Так не Тень ли он? Таин- 
ственная Тень, наведшая отощание на всю землю. 


KPOTKAS 


Ты né прошла мимо мира, девушка... о, кротчайшая из KPOT- 
` ких... Ты испуганным и искристым глазком смотрела на него. 

Задумчиво смотрела... Любяще смотрела... И запевала 
песню... И заплетала в косу ленту... 

И сердце стучало. И ты томилась и ждала. 

И шли в мире богатые и знатные. И говорили речи. Учили и 
учились. И все было так красиво. И ты смотрела на эту красоту. 
Ты не была завистлива. И тебе хотелось подойти и пристать к 
чему-нибудь. 

Твое сердце ко всему приставало. И ты хотела бы петь в хоре. 

Но никто тебя не заметил и песен твоих не взяли. И вот ты 
стоишь у колонны. 

Не пойду ияс миром. Не хочу. Я лучше останусь с тобой. Вот 
я возьму твои руки, и буду стоять. 

И когда мир кончится, я все буду стоять с тобою и никогда не 

уйду. 

| Знаешь ли ты, девушка, что это — «мир проходит», а — не 
«мы проходим». И мир пройдет и прошел уже. А мы с тобой 
будем вечно стоять. 

Потому что справедливость с нами. А мир воистину неспра- 
ведлив. 


ЧТО-ТО ТАКОЕ СЛУЧИЛОСЬ 


Есть в мире какое-то недоразумение, которое, может быть, 
неясно и самому Богу. В сотворении его «что-то такое про- 
изошло», что было неожиданно и для Бога. И отсюда собственно 
иррационализм, мистика (дурная часть мистики) и неясность. 
Мир гармоничен, и это — «конёчно». Мудр, благ и красота, и 
это — Божие. Но «хищные питаются травоядными» — это уж не 
Божие. Сова пожирает зайчонка — тут нет Бога. Бога, гармонии 
и добра. 

Что такое произошло — этого от начала мира никто не знает, 
и этого не знает и не понимает Сам Бог. Бороться или победить 
это — тоже бессилен Сам Бог. Так «я хочу родить мальчика кра- 
сивого и мудрого», а рождается «o 6-ти пальцах, c придурью и 
непредвиденными пороками». Так и планета наша. Как будто 
она испугана была чем-то в беременности своей, и родила «не по 
мысли Божией», а «несколько иначе». И вот «божественное» сме- 
шалось с «иначе»... 

И перед этим «иначе» покорен и Бог. Как тоскующий отец, 
который смотрит на малютку с «иначе», и хочет поправить и не 
может поправить. И любит «уже все вместе»... 
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ЗАЧЕМ ОНИ ЗВОНЯТ? 


Бом. Бом. Бом. Но уже звук пустой. 


И оттого, что под колоколом нет венчания невесты и жениха. 


Tor, другой — не помог. А этот, который все-таки помогал по 


мелочам,— немного, но помогал,— немного, но старался, — по- 
земному и глупо, но все-таки старался, — услан далече. 

И не вздохнула невеста по женихе. И я увидел, что она горба- 
тая. 

Эх, не горбат вот жид: написал в марте: 

«..Напишите, как вы умеете писать, — правдиво и страст- 
но,— мне о «мартовских» днях. Тут зима, — и лютая, — весны еще 
нет. Весь этот гул и шум противен моей душе. В санатории уже 
умерло 4 воина. Смерть сильнее всего на этой планете. Есть ли 
душа? Есть ли загробная жизнь? Вот это важнее всех револю- 
ций! Жаль царя Николая. Догадываюсь, что он был человек мяг- 
кого характера и безвольный очень. Все, все — пройдет — прой- 
дет, но что будет «там»? Вам 61 год, вы много думали, стра- 
дали, — скажите мне вы, дорогой душевный друг. Лейзер Шац- 
ман. 

Санаторий “rene Харьковской губернии и уезда, Bce- 
российского Земского SES, Ne 11 (туберкулезный). (Лично мне 
не знаком). 


ДЕД 


Когда не хочется больше любить, не ждется одежда, и 
кушаешь кашку-размазню C кой-каким маслицем, — TO и назы- 
ваешь себя естественно «христианином». 

Лысый, с белой бородою, 
Дедушка сидит. 
Чашка с хлебом и водою 
| Перед ним стоит. 
— Кто ты, дедушка? 

— Хрестьянин... крестьянин.. 

Или, как Достоевский H софистически и верно перефразиро- 
вал: — «Христианин». 

Боже, к чему догматики, историки, апологеты нагородили 
столько ерунды, когда дело выражается в одном великом: 

не надо. 
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«МОСКВА СЛЕЗАМ НЕ ВЕРИТ» 


— и делает очень глупо. Оттого она бедна. Нужно именно 
верить, и — не слезам, а — вообще, всегда, до тех пор, пока 
получил обман: финикияне в незапамятную древность, в начале 
истории, приучились верить, и образовали простую бумажку, 
знак особый, который писали, делали, и т. д. Он был условен: и 
кто давал его — получал «доверие», и это называлось — креди- 
том. Заведшие это, «доверчивые» люди, но определенно довер- 
чивые, и вместе — не по ‘болтовне или «дружеской беседе», 
а — деловым образом и для облегчения жизни, стали первыми в 
мире по богатству. Не чета русским. Которые даже в столь позд- 
нее время — все нищают, обманывают, и — тем все более и более 
разоряются. 


| Доле платежом красен 
— и русские выполняют и не могут не выполнить этого, на- 
сколько это установили финикияне (вексель)... Но решительно 
везде, где могут, — стараются жить на счет друг друга, обманы- 
вают, сутенёрничают. И думая о счастье — впадают все B ббль- 
шее и большее несчастье. 


ОБ ОДНОМ НАРОДЦЕ 


Им были даны чудные песни всем людям. И сказания его о 
своей жизни — как никакие. И имя его было священно, как и 
судьбы его — тоже священны для всех народов. 

Потом что-то случилось... О, что же, что же случилось?.. 

Нельзя noHsTb... 

Ни один народ не может. Никто из человечества... 

Ни мудрец, ни ученый, ни историк. 

И стал он поругаемым народом, имя которого обозначает 
хулу. И имя которого, национальное имя, стало у каждого пле- 
мени ругательным названием всякого человека, к кому оно при- 
ложится в этом чужом племени. 

О, что же случилось? :.?.. 


Больше, больше: будем ли мы читать «Летопись 
Тацита» — когда томимся? Или — Геродота о скифах и Вави- 
лоне? Будем ли читать о Пелопонесской войне — Фукидида? 
Нет, нет: когда в томлении душа — то как все это чуждо и по- 
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сторонне... Все это мы изучали бы, только чтобы прочесть лек- 
цию, написать ученый труд, и — «так, от некоторого безделья». 

Но вот — юная вдова, подбирающая колосья пшеницы на 
поле богатого землевладельца: и то, как она это делает, — и 
слова ее своей свекрови, — проливают в душу утешения. И много 
Cire... | 

Народ этот пролил утешение во все сердца. 

И все-таки он проклят. 

И все-таки OH проклят. Что же случилось, — о, что такое, OCO- 
бенное???...? | 


* 


Сказать: «утешение» — и это сказать все о том народе. 
Читаем ли мы хронику о Меровингах у Григория Турского, или 
изящные очерки Августина Тьери, написанные по канве этой 
хроники, — мы в обоих случаях читаем милое, грациозное, пре- 
лестное. Но это чтение дает только наслаждение вкусу, душа же 
остается если не холодною, то спокойною. Но вот мы читаем о 
войне, о грозе: один царь — победитель, другой — побежден. 
Побежденный боится за жизнь свою, обыкновенно боится — как 
боялся бы каждый человек, и ищет потаённой комнаты во дворце 
своем. Победитель спрашивает о враге своем, и ему приближен- 
ные передают о всем унижении и страхе, в каком тот находится. 
Вдруг победитель отвечает вовсе не тем гордым, самоуверенным 
тоном, какой так естествен в самоупоении победы, и каким в 
самоупоении победы говорили все цари и полководцы, а — со- 
в сем иным, новым, неожиданным: 

«Зачем он бежит от меня? Он — брат мой». 

Кто в историях Ассирии видал, как со связанными за спиною 
руками пленник стоит перед победившим царем на коленях, а 
ассирийский царь, подняв копье, выкалывает ему глаза, и вместе 
примет во внимание, что переименование «врага» в «брата 
своего» произошло в ту же самую эпоху, тот оценит всю разници 
в душевном строе одного и другого. И поймет, почему я упорно 
называю «утешением» то особое чувство, какое льется на душу 
читателя от истории этого единственного народа. 

И он — проклят. 

Но тогда что же случилось, почему мы так же ненавидим этот 
народец, как ассирияне ненавидели своих врагов. И, огляды- 
ваясь на цивилизацию нашу, не подумаем ли о ней, с печалью 
строк, сказанных Алексеем Толстым: 


Ассирияне шли как на стадо волки, 

В багреце их и в злате сияли полки, 

И без счета их копья сверкали окрест, 

Как в волнах Галилейских мерцание 
звезд. 
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Словно листья дубравные B летние дни, 
Еще вечером так красовались они; 
Словно листья дубравные в вихре зимы, 
Их к рассвету лежали развеяны тьмы. 


Ангел смерти лишь Há-BeTep крылья 
| простер 
И дохнул им в лицо, и померкнул их 
| взор, 
И на мутные очи пал сон без конца, 
И лишь раз поднялись и остыли сердца. 


Вот расширивший ноздри, повергнутый 
КОНЬ, 
И не пышет из них гордой силы огонь. 
И как хладная влага на бреге морском, 
Так предсмертная пена белеет на нем. 


Вот и всадник лежит, распростертый 

во прах, 
На броне его ржа, и роса на власах; 
Безответны шатры, у знамен ни раба, 
И не свищет копье и не трубит труба. 


И Ассирии вдов слышен плач на весь мир, 

И во храме Ваала низвержен кумир, 

И народ, не сраженный мечом до конца, 

Весь растаял, как снег, перед блеском 
Творца! 


И вот народ, который всемирно был утешителем всех скорб- 
ных, утомленных, нуждающихся в свете душ, — теперь во тьме, и 
не только сам без утешения, HO пинаем и распинаем... Чтоб Ke, 
что такое случилось? Явно — случилось в планете и в судьбах 
человечества. 


ЕЖЕДНЕВНОСТЬ 


Булочки, булочки... 
Хлеба пшеничного... ` 
Мясца бы немного... 


* * 
* 


Это ужасное замерзание ночью. Страшные: мысли приходят. 
Есть что-то враждебное в стихии «холода» — организму челове-. 
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ческому, как организму «теплокровному». Он боится холода, и 
как-то душевно боится, а не кожно, не мускульно. Душа его ста- 
новится грубою, жёсткою, как «гусиная кожа на холоду». Вот 
вам и «свобода человеческой личности». Нет, «душа сво- 
бодна» — только если «в комнате тепло натоплено». Без этого 
она не свободна, а боится, напугана и груба. 


* * 
* 


Впечатления еды теперь главные. И я заметил, что, к позору, 
и господа и прислуга это равно замечают. И уже не стыдится 
бедный человек, и уже не стыдится горький человек. Проехав на 
днях в Москву, прошелся по Ярославскому вокзалу, с грубым 
желанием видеть, что едят. Провожавшая меня дочь сидела 
грустно, уткнувшись носиком в муфту. Один солдат, вывернув из 
тряпки огромный батон (витой хлеб пшеничный), разломил его 
широким разломом и начал есть, даже не понюхав. Между тем 
пахучесть хлеба, как еще пахучесть мяса во щах, есть что-то без- 
мерно неизмеримее самого напитания. О, я понимаю, что в жерт- 
веннике Соломонова храма были сделаны ноздри и сказано, — о 
Боге сказано,— что OH «вдыхает туки своих жертв». 


СОЛНЦЕ 


Заботится ли солнце о земле? 

Не из чего не видно: оно его «притягивает прямо пропорцио- 
нально массе и обратно пропорционально квадратам расстоя- 
НИЙ». 

Таким образом, 1-й ответ о солнце и о земле Коперника был 
глуп. 

Просто — глуп. 

Он «сосчитал». Но «счет» в применении к нравственному 
явлению я нахожу просто глупым. 

Он просто ответил глупо, негодно. 

С этого глупого ответа Коперника на нравственный вопрос о 
планете и солнце началась пошлость планеты и опустошение 
Небес. 

«Конечно, — земля не имеет об себе заботы солнца, а только 
притягивается по кубам расстояний». 


Тьфу. 


ПРАВДА И КРИВДА 


«Без грешного человек не проживет, а без святого — слиш- 
ком проживет». Это-то и составляет самую, самую главную часть 
а-космичности христианства. 

Не только: «читаю ли я Евангелие с начала к концу, или от 
конца к началу», я совершенно ничего не понимаю: 

как мир устроен? и — почему? 

Так что Иисус Христос уж никак не научил нас мирозданию; 
но и сверх этого и главным образом: «дела плоти» он объявил 
грешными, а «дела духа» праведными. Я же думаю, что «дела 
плоти» суть главное, а «дела духа» — так, одни разговоры. 

«Дела плоти» и суть KOCMOTOHHS, а «дела духа» приблизи- 
тельно выдумка. 

И Христос, занявшись «делами духа» — занялся чем-то в 
мире побочным, второстепенным, дробным, частным. Он взял 
себе «обстоятельства образа действия», а не самый «образ дей- 
ствия»,— T. е., взял OH не сказуемое того предложения, KOTO- 
рое составляет всемирную историю и человеческую жизнь, 
а — только одни обстоятельственные, теневые, штриховые 
слова. 

«Сказуемое» — это еда, питье, совокупление. О всем этом 
Иисус сказал, что — «грешно», и — что «дела плоти соблазняют 
вас». Но если бы «не соблазняли» — человек и человечество 
умерли бы. А как «слава Богу — соблазняют», то — тоже «слава 
Богу» — человечество продолжает жить. 

`Позвольте: что за «слава Богу», если человек (человечество) 
умер? | 

Как же он мог сказать: «Аз есмь путь и жизнь»? Ничего. 
подобного. Ничего даже приблизительного. «Обстоятельствен- 
ные слова». 

Напротив, отчего есть «звезды и красота» — это понятно уже 
из насаждения рая человекам. Уже он — прекрасен, и это есть 
утренняя звезда. Я хочу сказать, что «утреннюю звезду» Бог дал 
человеку в раю: и тайным созданием Эдема Он выразил и 
вообще весь план сотворения чего-то изумительного, великолеп- 
ного, единственного, неповторимого. Все к этому рвется: 
«лучше», «лучше», «лучше». Есть меры и измеримость: Бог как 
бы изрек — «Я — безмерный, и все сотворенное мною рвется к 
безмерности, бесконечности, нескончаемости». A, это — понятно. 
«Там оникс и камень бдолах» (о рае). Напротив, когда мы читаем 
Евангелие, то что же мы понимаем в безмерности? Да и не в 
одной безмерности: мы вообще — ровно ничего не понимаем в 
мире. 


«И вот, на небе великое «Иисус же сказал: 
знамение — жена облеченная в «Есть скопцы, которые из 
солнце; под ногами ее — луна; чрева матернего родились и 
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на голове ее — венец из две- 
надцати звезд. 

Она имела: во чреве и кри- 
чала от мук рождения». 

(Апокалипсис, 12) 

Тут мы понимаем, что 
роды, именно, человеческие 
роды, лежат в центре космого- 
НИИ. 

Библия — нескончаемость. 


тако; и есть скопцы, кото- 
рые оскоплены от людей; и 
есть скопцы, которые сами 
сделали себя скопцами ради 


Царства Небесного. Кто 
может вместить это — да 
вместит». 


(Евангелие от Матфея, 19) 
Тут мы совершенно ничего 
не понимаем, кроме того, что 





это — не нужно. 
Евангелие — тупик. 


Теперь: «грех» и «святость», «космическое» и «а-космич- 
ность»: мне, кажется, что если уже где может заключаться «свя- 
TOe», «святость» — то это в «сказуемом» мира, а He «B обстоя- 
тельствах образа действия». Что за эстетизм. Поразительно 
великолепие Евангелия: говоря о «делах духа» B противополож- 
ность «делам плоти» — Христос через это именно и показал, что 
«Ази Отец — не одно». «Отец» — так OH и отец: посмотрите Вет- 
хий Завет, — чего-чего там нет. Отец не пренебрегает самомалей- 
шим в болезни дитяти, даже в капризах и своеволии его: и вот 
там, в Ветхом Завете, мы находим «всяческое». Все страсти 
кипят, никакие случаи и исключительности — не обойдены. 
«Отец» берет свое дитя в руки, моет и очищает его сухим и 
мокрым, от кала грязного и от мокрого. Посмотрите о лечении 
болезней, парши, коросты. В пустыне Он идет над ними 
тенью — днем (облако, зной), и столбом огненным — ночью осве- 
щает путь. Похитили золотые вещи у египтян, и это не скрыто; 
ибо так естественно, так просто: ведь они работали на них в 
рабстве, работали — бесплатно. Этим таинственным и глубоким 
попечением о человеке, каким-то кутающим и пеленающим, — 
отличается «Отцовский завет» от сыновнего. Сын — именно «не 
одно» с Отцом. Пути физиологии суть пути космические, — и 
«роды женщины» поставлены впереди «солнца, луны и звезд». 
Тут тоже есть объяснение, чего абсолютно лишено Евангелие. 
Действительно: тут показано, в видении Апокалипсиса, что и 
луна, и звезды, и солнце — все для облегчения «родов». Жизнь 
поставлена выше всего. И именно — жизнь человека. Пирамида 
ясна в основании и завершении. Евангелие оканчивается скопче- 
ством, тупиком. «Не надо». Не надо — самих родов. Тогда для 
чего же солнце, луна и звезды? Евангелие со странным эстетиз- 
мом отвечает — «для украшения». В производстве жизни — 
этого не нужно. Как «солнце, луна и звезды» явились ни для чего 
в сущности, так и роды — есть «ненужное» для Евангелия, и мир 
совершенно обессмысливается. «Все понятно» — в Библии, 
«ничего не понятно» — в Евангелии. 

И вот — Престол Апокалипсиса, посреди коего сидят живот- 
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ные. Что за представление небес? Ho разве роды коровы ниже 
чем-нибудь родов женщины? Это — «пути Божии». В «оправда- 
нии всего» Апокалипсиса — именно и лежит оправдание Боже- 
ское, оправдание Отцовское, и с болячками, и с коростами, и C 
поносами, и с запорами дитяти-человека. Как чудно! О, как 
хорошо! Славны и велики пути Твои, Господи, и славны они B 
болезни и в исцелении. Апокалипсис изрекает как бы правду 
Вселенной, правду целого — вопреки узенькой «евангельской 
правде», которая странным образом сводится не к богатству, 
радости и полноте мира, a K TOUKEe, молчанию и небытию скоп- 
чества. Воистину — «поколебались основания земли». Христос 
. пришел таинственным образом «поколебать все основания» CO- 
творенной «будто бы Отцом Его» Вселенной. И что Коперник, на 
вопрос о солнце и земле, начал говорить, что они действуют «по 
кубам расстояний», — то это совершенно христианский ответ. 
Это — именно «обстоятельства образа действия». А «для чего они. 
действуют» — это и неведомо, и неинтересно. 

Таинственным образом христианство начало обходиться «пус- 
тяками». На вопрос о земле и луне оно ответило «кубами рас- 
стояний», а на вопрос о гусенице, куколке и мотыльке оно отве- 
тило еще хуже: что так «бывает». «Наука христианская» стала 
сводиться к чепухе, к позитивному и бессмыслице. «Видел, слы- 
шал, но не понимаю». «Смотрю, но ничего не разумею» и даже 
«ничего не думаю». Гусеница, куколка и мотылек имеют объяс- 
нение, но не физиологическое, а именно — космогоническое. 
Физиологически — OHH не объяснимы; они именно — неиз®яс- 
нимы. Между тем космогонически они совершенно ясны: это есть 
все живое, решительно все живое, что приобщается жизни, гробу 
и воскресению. 

В фазах насекомого даны фазы мировой жизни. Гусеница: — 
«мы ползаем, жрем, тусклы и недвижимы».— «Куколка» — это 
гроб и смерть, гроб и прозябание, гроб и обещание. — 
Мотылек — это «душа», погруженная в мировой эфир, летаю- 
щая, знающая только солнце, нектар, и — никак He питающаяся, 
кроме как из огромных цветочных чашечек. Христос же сказал: 
«в будущей жизни уже не посягают, не женятся». Но «мотылек» 
есть «будущая жизнь» гусеницы, и в ней не только «женятся», 
но — наоборот Евангелию — при сравнительной неуклюжести 
гусеницы, при подобии смерти в куколке, — бабочка вся только 
одухотворена, и, не вкушая вовсе (поразительно!! — не только 
хоботок ее вовсе не приспособлен для еды, но у нее нет и кишеч- 
ника, по крайней мере — у некоторых!!), странным обра- 
30M — она имеет отношение единственно к половым органам 
«чуждых себе существ», приблизительно — именно Древа 
жизни: растений, непонятных, загадочных. Это что-то, перед вся- 
кой бабочкою, — неизмеримое, огромное. Это — лес, сад. Что же 
это значит? Таинственным образом жизнь бабочки указует или 
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предвещает нам, что и души наши после гроба — куколки — 
будут получать от нектара двух или обоих божеств. Ибо сказано, 
что сотворена была Вселенная от Элогим (двойственное число 
Имени Божия, употребленное в рассказе Библии о сотворении 
мира), а- не Элоах (единственное число}; что божеств — два, а 
не — одно: «по образу и по подобию которых — мужем и женою 
сотворил boe и человека». 

Мотылек — душа гусеницы. Solo — душа, без привходящего. 
Но это показывает, что «душа» — не нематерьяльна. Она — ося- 
заема, видима, есть; но только — иначе, чем в земном существо- 
вании. Но что же это и как? Ах, наши сны и сновидения иногда 
реальнее бодрствования. Гусеница и бабочка показывают, что на 
земле мы — только «жрём»; а что «там» будет все — полет, дви- 
жение, камедь, мирра и фимиам. 

Загробная жизнь вся будет состоять из света и пахучести. Но 
именно — того, что ощутимо, что физически — пахуче, что 
плотски, а не бесплотно — издает запах. Не без улыбки можно 
ответить о «соблазнах мира сего», что в них-то и «течет», как бы 
истекает из души вещей, из энтелехии вещей — уже теперь 
«жизнь будущего века»; и что вкусовая и обонятельная часть 
нашего лица, и вообще-то наиболее прекрасная и «небесная», 
именно и прекрасна от очертания губ, рта и носа. «Что за урод, в 
ком нет носа и губ», или есть в них повреждение, и даже 
просто — некрасивая линия. Апокалипсическое в нас — улыбка. 
Улыбка — всего апокалипсичнее. 


Радость, ты — искра небес, ты — божественна, 
Дочь елисейских полей... 


_ Это — не аллегория, это — реальная, точнее — эта ноуменаль- 
ная правда. «Хорошо соблазняться» и «хорошо быть соблазняе- 
мым». Хорошо, «через кого соблазн входит в мир»: он вносит 
край неба на плосковатую землю. Загадочно, что в Евангелии ни 
разу не названо ни одного запаха, ничего — пахучего, аромат- 
ного; как бы подчеркнуто расхождение с цветком Библии — 
«Песнью песней», этою песнею, о которой один старец Востока 
выговорил, что «все стояние мира недостойно того дня, в который 
была создана «Гесня песней». И вот, Евангелие, таким образом, 
представляет «эту» и «будущую жизнь» совсем наоборот: 
«пути»-то жизни, насколько они физиологические пути, и есть 
главное и небесное (Престол Апокалипсиса); это есть «подлежа- 
щее», которое «оправдалось». 

А тот «пути жизни», «жизнь духа» — есть «обстоятельствен- 
ный путь», проводимый в праздности, эстетике и разговорах... 


И долго на свете томилась она 


это — земная жизнь гусеницы, ползающая и жрущая... 
25 
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Желанием чудным полна. 


это — мотылек, бабочка, утопающая в эфире, в солнечных лучах. 
Того самого Солнца, которое «и со звездами, и с луною» — 
только «окружает роды женщины». 


И песен любви заменить не могли 
Ей скучные песни земли. 


И никакого «ада и скрежета зубовного» там, а — собирание 
нектара с цветов. За муки, за грязь и сор и «землеедение» гусе- 
ницы, за гроб и подобие, — HO только подобие смерти в 
куколке, — душа восстанет из гроба; и переживет, каждая душа 
переживет, и грешная и безгрешная, свою невыразимую «песню 
песней». Будет дано каждому человеку по душе этого человека и 
по желанию этого человека. Аминь. 


ИЗ ТАИНСТВ ХРИСТОВЫХ 


«Не бо врагом Твоим тайну повем, ни лобзания Ти дам яко 
Иуда...» 

Как это сказано... О, как сказано... И чудятся какие-то дей- 
ствительно страшные тайны 3a сказавшим так, или, особенно, за 
увидевшим . что-то... 


СЫН 


Чтобы сын родился — нужно допустить какой-то недостаток 
в отце. Отец — это так полно. Отец — это всё. Отец — это 
Солнце и душа и правда солнца. Везде лучи Его до концов Все- 
ленной. Отец, и — кончено. 

Что же значит, что Сын родился? Только если Отец в чем-то 
недотворил? Или, может быть, он не научил или недоучил? Но и 
«нравственный закон» он уже принес (на Синае). Вовсе не одно 
сотворение «глыб», «солнца и луны», и «света», и «ночи». Что 
же? Как же? 

Нельзя понять иначе, как заподозрив отца в недостатке. и 
полноте. «Отец — это еще не все и не конец». 

Ну, — тогда понадобился и Сын. 


СОЛНЦЕ 


Живет ли Солнце? 
Вот самое загадочное, — и даже единственно загадочное, — 
о нем. 


26 








Все решительно ученые, до единого все, от Лапласа до гимна- 
зиста, убеждены, что оно «конечно — не живет»; что оно есть 
«предмет»... 

Ho почему не гаснет? — «Погаснет». Но ведь времени было 
довольно, чтобы погаснуть. Довольно ли?? О, кажется... 

«От него жизнь на земле». От него ли? По-видимому. Живое 
от механического? Странно.— «Да. Но так учат атомы». «Они 
все стучат». 

Ну, а если оно «живет»? Тогда 1-я мысль кидается к Христу. 
«Значит, Ты — не Бог». Странно. 

«Солнце живет». Допустим эту гипотезу. Допустим не как 
фразу, а как действительность. Но как же оно живет? «В таком 
огне?» — В таком огне прекращается жизнь. И, если бы так, то 
значило бы, что для «жизни» пределов температуры нет. 

Странно. 

Нет, по-видимому — «не живет». «При такой горячности — 
все скипит, сварится». 

Имеет ли оно душу — вот вопрос. «Что будет с душой при 
очень высокой f°? 

Неведомо. 

Почему планеты движутся около солнца? Почему не «стоят» 
около солнца? «Тогда бы упали». Ну, и «упали» — ничего. 
«Мала куча». 

Все же в «движениях планет» и в самом «солнце» наука 
ничего не понимает, даже раз-наука. И Лаплас понимает 
столько же, сколько гимназист. 

* — * 
* 


Да, еще: uro заключается внутри чего, солнечная система 
заключается внутри Евангелия, или Евангелие заключается 
внутри солнечной системы? 


НЕМНОЖКО И РАДОСТИ 


«Приидите володеть и княжити над нами. Земля 60 наша 
велика и обильна, а наряда в ней нет». 
Несторова летопись. 


«Всю тебя, земля родная, 
В рабском виде Царь Небесный 
Исходил благословляя». 


> Tromuee. 
_ Удивительное сходство C евреями. Удивительное до букваль- 
ности. Историки просмотрели, а славянофилы не догадались, что 
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это вовсе не «отречение OT власти» народа, до такой степени уж 
будто бы смиренного, а — неумелость власти, недаровитость к 
ней или, что лучше и даже превосходно до естественности: что 
это прекрасный дар жить улицею, околодочком, и — не более, не 
грешнее. 

«С нас довольно и сплетен, да кумовства». 

Ей-ей, под немцами нам будет лучше. Немцы наведут у нас 
порядок, — «как в Риге». Устроят полицию, департаменты. 
Согласимся, что ведь это было y нас всегда скверно и глупо. 
Министерию заведут. Не будут брать взяток, — наконец-то... и о 
чем мы выли, начиная с Сумарокова, и довыли до самого Щед- 
рина... «Бо наряда — uer»., Hy их к чёрту, болванов. Да, еще: 
наконец-то, наконец немцы научат нас русскому патриотизму, 
как делали их превосходные Вигель и Даль. Но таких было 
только двое и. что же могли они? 

Мы же овладеем их душою так преданно и горячо, как душою 
Вигеля, Даля, Ветенека (Востоков) и Гильфердинга. Ведь ни 
один русский душою в немца не переделался, потому что они 
воистину болваны и почти без души. Почему так и способны 
«управлять». | 

Покорение России Германиею будет на самом деле, и внут 
ренно и духовно, — покорение Германии Россиею. Мы, наконец, 
из них, — из лучших их, — сделаем что-то похожее на человека, а 
не на шталмейстера. А то за «шталмейстерами» и «гофмейсте- 
рами» они лицо человеческое потеряли. 

Мы научим их танцевать, музыканить и петь песни. Может 
быть, даже научим молиться. Они за это будут нам рыть руду, 
т. е. пойдут в каторгу, будут пахать землю, т. е. станут мужи- 
ками, работать на станках, т. е. сделаются рабочими. И будут 
заниматься аптеками, чем и до сих пор ни один русский не зани- 
мался. «Не призвание».— Будут изготовлять нам «французские 
горчишники», тоже — как до сих пор. 

Мы дадим им пророков, попытаемся дать им понятие о свя- 
TOCTH,— что едва ли мыслимо. Но хоть попытаемся. Выучим 
говорить, петь песни и сказывать сказки. 

В тайне вещей мы будем их господами, а они нашими нянюш- 
ками. Любящими и послушными нам. Они будут нам служить. 
Матерьяльно служить. А мы будем их духовно воспитывать. 

Ибо и нигилизм наш тогда пройдет. Нигилизм есть отчаяние 
человека о неспособности делать дело, к какому он вовсе не при- 
зван. 

Мы, как и евреи, призваны к идеям и чувствам, молитве и 
музыке, но не к господству. Овладели же к несчастию и к пагубе 
души и тела 1/6-10 частью суши. И, овладев, в сущности испор- 
тили 1/6 часть суши. Планета не вытерпела и перевернула все. 
Планета, а не германцы. 
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ОПАСНАЯ КАТЕГОРИЯ 


Обятельный, обольстительный, лукавый. 

Удивительно, что к категории «лукавства», — вот этого OCO- 
бенного и особой глубины греха, — не ведут вообще никакие 
порочные ступени, кроме как если ступить на первую: 

— Обаятелен... 

_— Что такое? Как? Почему? 

— Обаятелен,— потому что не подлежит укору, He представ- 
ляет порока и пороков, и всех «обаяет», с первого же взгляда, 
как только кто увидит или услышит его. 

— Обольстителен, потому что, в силу качества непорочности 
и красоты — все идут за ним. 

Но вот странно: как же из непорочности и красоты может 
вдруг выйти третье? Это совершенно не натурально. Но однако 
глаз людской, обыкновенный и, так сказать, нетенденциозный, 
вдруг заметил, что опасная категория именно и начинается с 
двух качеств: 

— Обаятельности, обольстительности. 

Поэтому бы,— «no предречениям»,— и надо быть особенно 
осторожным, если вдруг ‘увидим человека особливо, исключи- 
тельно невинного, чистого, непорочного. 

— Обаятельного. 

В этом отношении хорошо бы поставить зарок, ввиду именно 
предупреждений: 

‚ — Пусть будет хоть маленький порок. Почти — невинный, 
но — однако недостаток. Величайший из древних, коего люди 
могли счесть «Богом»,— и даже действительно начали было 
«искать его могилу как Бога», и не могли найти, — что человек 
этот был — говоря славянским словом, — «ryrHHB». T. e., он был 
косноязычен, заикался. «Спас народ Божий от рабства» и «дал 
все (Bce!!) законы», и, с тем вместе, был ни более, ни менее, как 
заикою. Качество — прямо смешное. Но качество невинно. И вот, 
по этому соединению «невинного и смешного»,— мы узнаем 
Божию книгу и узнаем Божие событие. 

. В самом деле: от события и от книги никакого «худого послед- 
ствия не проистекло». Нужно заметить, что «лукавое» начинает 
узнаваться по последствиям. 

Ибо прямо-то ведь как узнать: «обаятелен» и «обольщает». 


ОГОНЬ ХРИСТОВ 


“Где обожжет огонь Христов... 

Но — по-настоящему обожжет... 

Там уже никогда ничего не вырастет. 
Bor — и град Салима (Соломона). 
И — судьба Иудеи. 
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И Павел, просивший распять ero «не как нашего Господа: 
но головою книзу», дабы «голова его была там, где ноги 
его возлюбленного Учителя». 

И — наши скопцы. | 

Об этом-то и догадались впервые иезуиты. 

Сказавшие: «не увлекайтесь очень». И начавшие торговать в 
Парагвае. 


ТАЙНЫ МИРА 


Ты один прекрасен, Господи Иисусе! И похулил мир красо- 
тою Своею. А ведь мир-то — Божий. | 

Зачем же Ты сказал: «я и Отец — одно»? Вы He только 
«одно», а ты — идешь на Него. И сделал что Сатурн с Ураном. 

Ты оскопил Его. И только чтобы оскопить — и пришел. Вот! 
вот! вот! — наконец-то разгадка слов о скопчестве. И что в Еван- 
гелии уже не «любят», а живут как «Ангелы Божии»: как в плав- 
нях приднепровских, «CO свечечками и закопавшись». О, ужасы, 
ужасы... 

И весь Ты ужасен. Ты — не простой, а именно — ужасен. 
И ты Bockpec,— o, я верю! «Егда вознесусь — всех привлеку к 
себе». 

Но, — чем? 

О, ты не друг человеков. Нет, не друг. «Договор», «завет» (o 
«ветхом»), и это кажется формально и сухо. Но как Ты их ужасно 
угнел, до последнего рабства. Поистине — «рабы Господни»... 
Даже и до смерти, до мученичества. 

Не потрясает ли: «ни единый мученик не был пощажен». 
А ведь мог бы?... 

Мог ли? 

ER | 

Конечно, кто  Gockpecua Лазаря — мог. Значит — не 
захотел...? 

БА. Dre 

Ты все мог, Господи Иисусе. Ты, «потрясший небо и землю». 

И не избавивший даже детей ни от муки небесной, ни от муки 
земной. 

Рабы, рабы... Да, «договор» — он «свят».— «Ты мне, как я 
тебе». Ты же дал все унижение и взял себе всю славу. И вот, не- 
ужели Ты не понимаешь, почему на Тебя восстал праведный 
Израиль. Он восстал — не понимая. «Что-то — не то». Что — «не 
то»? Да  похулив создание Божие, Ты более всего 
похулил,— похулил особенно и страшно, — «отрока Иеговы». 
И он, не понимая, «что» и «за что»,— восстал на Тебя. 

Вот разгадка, вот разгадка, вот разгадка. 
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Hy, слушай: очень хороши «лилии полевые». Ho ведь не хуже 
и «человек»? Что же Ты его все гвоздил «грехом»? И испугал 
муками? «Там будет огнь неугасимый» и «скрежет зубовный». 
Очень мило. 

Вообще, все очень мило в Твоем создании, поистине — особом 
создании, особом «от Отца». Люди более не посягают, не любят, 
не множатся. А все слушают Тебя, как эта бедная Мария. 

О, бедная, бедная... да уж не мученица ли она «потом», кото- 
рую Ты тоже забыл в небесном величии. 


ИСКУШЕНИЕ В ПУСТЫНЕ 


Чтобы быть «без греха» — Христу и надо было удалиться от 
мира... Оставить мир... T. е., обессилить мир. 

«Силушка» — она грешна. Без «силушки» — что поделаешь? 
И надо было выбирать или «дело», или — безгрешность. 

Христос выбрал безгрешность. В том и смысл искушения в 
пустыне. «И дам тебе все царства мира». Он не-взял. Но тогда 
как же он «спас мир»? Не-деланием. «Уходите и вы в пустыню». 

Не нужно царств... Не нужно мира. Не нужно вообще 
«ничего» ...Нигилизм. Ах, так вот где корень его. «Мир без 
начинки»... Пирог без начинки. «Вкусно ли?» Но, действительно: 
Христом вывалена вся начинка из пирога и то называется «хрис- 
тианством». 


СОЛНЦЕ 


Говорят: «Нет вечного perpetuum mobile». Доказывают. 
Наука. 

Свинья, роющая носом землю: посмотри вверх. Солнце. 

Сказать: «солнце устало», «теряет энергию» — бессмыслица. 
Поистине, оно — не истощается, и все как-то — живет. Вот что 
если «не скучно» — то солнышко... Протуберанцы. Играет. Вул- 
каны. «Корона солнечная» (видна в затмениях). И — эти таин- 
ственные «ультрафиолетовые лучи», от коих, TOBOPAT,— вся 
ЖИЗНЬ. 


RELIGIO 


Pocm 

было, есть, будет. 
Почему оно «будет-то»? 
Потому что — есть рости... 
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Возрастание, «больше». В загадке «больше» лежит разгадка 
«прогресса», «развития». 

Все «развертывается» из «точки» в «окружность». И вот мир 
из «точки Бога» развернулся в «красоту-мироздание». 

И где же «в мире» нет «Бога»? И где же «в Боге» — нет 
«мира»? 

И вот они связаны. «Religio»... Молитва. Нет вещи, которая 
бы не «молилась», потому что она — «растет». И знает, что «из 
точки» растет, из — отцовской точки. 

И нет Бога не-Покровителя. Это — Провидение. Ибо точка 
знает свою окружность, как курица — порожденные ею яйца, на 
которых она сидит. 

Так вышли небо, земля и звезды. Они «вышли», потому что 
мир есть религия: — не потому, что «в мире зародилась рели- 
гия», а совсем и вовсе наоборот, совершенно и вовсе разное: 
потому-то и вышли «луна, звезды и земля», и «закружилось 
все — в небо», что в тайне и сущности мироздания — как вздох и 
тень — всегда лежала молитва. 

Можно сказать, что вздох был «тем паром», «туманом», из 
которого и вышло «все». Так что «все» — естественно и «зады- 
шало», когда появилось. 

Оно задышало, потому что появилось из «вздоха». Потому что 
«вздох» — это «Бог». 

Бог — не бытие. Не всемогущество. Бог — «первое веяние», 
«утро». Из которого все — «потом». 


ТУФЛЯ 


Неужели же, неужели все европейцы, — и первые ученые из 
них, и так вообще «толпа», воображают 06 евреях и o6 отноше- 
нии их ко Христу, что это одно лишь упорство народа, сделав- 
шего ошибку, но затем — ни за что не желающего поправиться, 
сознать свою ошибку? Хотя «теперь-то уже очевидно все превос- 
XOACTBO христианства над законом Моисеевым? таким узким и 
таким обрядовым?!!» — «Евреи ошиблись, не признав своими же 
пророками предреченного Мессию и просто в один скверный 
день бытия своего они перемешали туфли, одев правую ногу в 
левую туфлю, а левую ногу в правую туфлю»? «И вот с Tex пор 
так и ходят, смеша людей и являясь посмешищем истории»... 

Такова общая концепция европейцев и Европы o6 Иуде и 
юдаизме. | 

Между тем, неужели европейцам He приходит на ум, что 
«иначе переобув туфли», — еврей каждый и единолично соде- 
лался бы в христианском мире равнозначущ Апостолу Павлу, и 
вообще — апостолам, которые «все были из иудеев»? И. что. это 
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обещало бы и исполнило для них обетование Исаии: «будет 
время, и народы понесут вас на плечах своих»... И это, т. е, 
исполнение обетования,— настало бы просто «завтра», «зав- 
трашний день»... Неужели же не очевидно, что если власть над 
целым миром, «которая BOT в руках уже»,— евреи He 
OepyT,— если корыстные не берут богатства, славолюбивые не 
берут славы, то... TO... ТО... 

Это — оттого, что взять ее 

грех 

O,— такой особенный грех, в таком исключительном виде 
грех... И который не простится ни в жизни этой, ни — в буду- 
щей. Это уже не воровство, кража, жадность, лень, что мы 
делаем каждый в норках жития своего, а что-то планетное, кос- 
могоническое, страшное. «Перемвна судьбы своей». «Обменить 
душу свою на богатства мира и на власть над миром». 

Как же было европейцам, и особенно мыслителям европей- 
CKHM, подумать не о «туфле на ноге», о чем-то именно несоизме- 
римейшем... И — не об упрямстве, а о том: «не грех ли это в 
самом деле?» 

Если же «грех признать Иисуса»: то, сверкая молниями, сюда 
как было не оглянуться: 

«А, может быть, мы — и приняли этот грех»? 

Ведь так именно и получено самим Христом: получена 
власть над целым миром, вопреки видимого, рассказанного в 
Евангелии, отречения: — богатства целого мира. Власть над 
Европою, европейцами, мыслью их, смыслом их. 

Вдруг последний бедняк-еврей отказывается: — «не надо 
этого!» — «не хочу этого»! 

Неужели не ясно, что это — не то же, что «туфля». 

Но, когда так: то не явно ли, что скорее уж мы «обули не так 
ноги», — но что вот именно мы, по своей действительной лени, по. 
своей засвидетельствованной лени, лишь держимся этого косно и 
по традиции. 


ПЕРЕЖИВАНИЕ 


В Посаде мера картофеля (августа 12-го 1918 года) — 50 руб- 
лей. Услышал от старушки Еловой, что в rop. Александрове, 
близ Посада, мера — 6 руб. Спешу на вокзал справиться, когда 
в Александров отходят поезды. Отвечает мастеровой с бляхой: 

— В три. | 

Я: 

— Это по старому или по новому времени? 

Часы по приказанию большевиков переведены в Сергиеве на 
2 часа’ вперед. 
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— Конечно по новому. Теперь все по-новому. ОТемолчав: ) — 
Старое теперь в могиле. 


Да. Радуйся русская литература. И ржаная мука уже 350 р. 


пуд. 
Бедные мрут. Богатые едва имеют силу держаться. 


ПОЧЕМУ НА САМОМ ДЕЛЕ ЕВРЕЯМ 
НЕЛЬЗЯ УСТРАИВАТЬ ПОГРОМОВ? 


В революции нашей в высшей степени «неясен» еврей. Как он 
во всем не ясен, и запутался во всей европейской цивилизации. 
Но до Европы — оставим. Нам важны «мы». Посмотрите, как 
они трясутся над революцией. Не умно, злобовредно, но — тря- 
сутся. А ведь это и их «гешефтам» не обещает ничего. Даже обе- 
щает плохо. Почему же они трясутся? Я раз посмотрел в иллю- 
стрированном журнале — Нахамкиса: и, против неприятного 
Ленина, сказал: — «Как он серьезен» (хотел бы видеть в натуре). 

Да, речь его против Михаила Александровича — нагла. Но 
ведь евреи и всегда наглы. В Европе собственно, они не умеют 
говорить европейским языком, T. €., льстивым, вкрадчивым и 
лукавым, во всяком случае — вежливым, а орут как в Азии, ибо 
и суть азиаты, грубияны и дерзки. Это — гогочущие пророки, как 
я определил как-то. Они обо всякой курице, т. e., в торге, проро- 
чествуют. «Ефа 3a ефу»,— «отчего ефу He выверяешь», «отчего 
весы не верны» (Исаия, или который-то, раз попалось). Но... он 
действительно, действительно «припадал к ногам» — хотя быть 
«Стекловым»'. Но ‘это — не обман. Только отодвинутый «кончи- 
ком носка сапога», он разъярился как «Нахамкис» и на Михаила 
Александровича, и — дальше... и возненавидел всю эту старую, 
«черствую Русь». 

Евреи... Их связь с революцией я ненавижу, но эта связь, с 
‘другой стороны, — и хороша: ибо из-за связи и даже из-за погло- 
щения евреями почти всей революции — она и слиняет, окон- 
чится погромами и вообще окончится ничем: слишком явно, что 
«не служить же русскому солдату и мужику евреям»... Я хочу 
указать ту простую вещь, что если магнаты еврейства, может 
быть, и думают «в целом руководить потом Россией», то есть, 
бедные жидки, которые и соотечественникам не уступят русского 
мужика (идеализированного) и ремесленника и вообще (тоже 
идеализированного) сироту. Евреи сентиментальны, глуповаты и 
преувеличивают. Русский «мужичок — простачок» злобнее, гру- 
бее... Главное — гораздо грубее. «С евреями у нас дело вовсе не 


! Найденное, после взлома революционного, его прошение на Высочайшее 
Имя, о позволении переменить свою еврейскую фамилию — на русскую. 
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разобрано». Еврей есть первый по культуре человек BO всей 
Европе, которая груба, плоска и в «человечестве» далее социа- 
лизма не понимает. Еврей же знал вздохи Иова, песенки Руфи, 
песнь Деворры и сестры Моисея: 

— О, фараон, ты ввергнулся в море. И кони твои потонули. 
И вот ты — ничто. 

Евреи — самый утонченный народ в Европе. Только по глу- 
пости и наивности они пристали к плоскому дну революции, 
когда их место — совсем на другом месте, у подножия держав 
(так ведь и поступают и чтут старые настоящие евреи, в благо- 
родном: «мы — рабы Твои», у всего настояще великого. «Величит 
душа моя Господа» — это всегда у евреев, и всегда — в отноше- 
нии к великому и благородному истории). О, я верю, и Нахамкис 
приложился сюда. Но — сорвалось. Сорвалось не-«величие», и 
он ушел, мстительно как еврей, — ушел «в богему». «Революция 
так революция». «Вали всё». Это жид и жидок и его нетерпели- 
BOCTb. 

Я выбираю жидка. Сколько насмешек. A он все цымбалит. 
Насмешек, анекдотов: а он смотрит русскому в глаза и поет ему 
песни (на жаргоне) Заднепровья, Хохломании, Подолии, Волыни, 
Кавказа, и, может быть, еще Сирии и Палестины и Вавилона и 
Китая (я слышал, есть китайцы-евреи, и отпускают себе косы!!!). 
Еврей везде, и он «странствующий жид». Но не думайте, не для 
«гешефта»: но (наша Летопись) — «Бог отнял у нас землю за 
грехи наши и с тех пор мы странствуем». 

И везде они несут благородную и святую идею «греха» 
(я плачу), без которой нет религии, а человечество было бы раз- 
бито (праведным небом), если бы «от жидов» не научилось тре- 


‚ петать и молиться о себе за грех. Они. Они. Они. Они утерли 


сопли пресловутому европейскому человечеству и всунули ему в 
руки молитвенник: «на, болван, помолись». Дали псалмы. 
И Чудная Дева — из евреек. Что бы мы были, какая дичь в 
Европе, если бы не евреи. Но они пронесли печальные песни 
через нас, смотрели (всегда грустными глазами) на нас. И раз я 
на пароходе слышал (и плакал): «Купи на 15 коп. уксусной кис- 
лоты —я выпью и умру. Потому uro он изменил мне». Пела 
жидовка лет 14-ти, и 12-ти летний брат ее играл на скрипке. 
И жидовка была серьезна. О, серьезна... Я (в душе) плакал. 
И думал: «как честно: они вырабатывают пятаками за проезд, 
когда у нас бедные едут фуксами, т. е., как нибудь на казенный 
счет, или под лавкою, и вообще — на даровщинку. 

И вот они пели, как и Деворра, не хуже. Почему хуже? Как 
«На реках вавилонских»: — «О, мы разобьем детей твоих о 
камень, дщерь вавилонская». Это — Нахамкис. Нахамкис кри- 
чит: «Зачем же лишили его права быть Стекловым», «благород- 
ным русским гражданином Стекловым», и так же стал «ругать 
зверски Михаила Александровича», как иудеянки хотели (ведь 
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только хотели) «разбивать вавилонских детей о камня» (BaBH- 
лонский жаргон). 

Это — гнев, ярость: но оттого-то они и живут и не могу и не 
хотят умереть, что — горячи. 

И будь, жид, горяч. О, как Розанов — и не засыпай, и не холо- 
дей вечно. Если ты задремлешь — мир умрет. Мир жив и даже 
не сонен, пока еврей «все одним глазком смотрит на мир».— 
«А почем нынче овес?» — И торгуй, еврей, Topryii,— только не 
обижай русских. О, не обижай, миленький. Ты талантлив, даже 
гениален в торговле (связь веков, связь с Финикией). Припусти 
нас, сперва припусти к «Торговле аптекарскими товарами», к 
аптекам, научи «синдикатам» и, вообще, введи в свое дело ну 
хоть из 7—8%, а себе — 100, и русские должны с этим при- 
мириться, потому что ведь не они изобретатели. Подай еврею, 
подай еврею, — он творец, сотворил. Но потом подай и русскому. 
Господи: он нищ. 

О, довольно этой «нищенской сумы», этого христианского 
нищенства, из которого ведь выглядывают завидущие глазки. Но 
оставим. И вернемся к печальным песням Израиля. 

И вот он играет, мальчишка, а девчонка поет. Как я слушал 
эту песню безумную, на Волге. И дети мои слушали. И они почти 
плакали. Впечатлительны все. «Ведь y вас был Самсон, евреи?» 
Моргает.— «Помните, Самсон и Далила?» — «Как они сража- 
лись с филистимлянами?» — «Сражались, 0, 0...» — «Hy?» — 
«Теперь одна стена плача. Римляне разорили все»... 

И они трясут кулаками по направлению Рима. «У...У...У...». 
Но, еврей, утешься: давно прошли легионы Рима; от Рима, «того 
самого», осталось еще меньше, нежели осталось от Иерусалима; 


OH еще гораздо глубже погребен. А вы все еще спрашиваете у’ 


ленивого хохла: «А все-таки, почем же пшено?» 

Русские в странном обольщении утверждали, что они «и во- 
сточный и западный народ», — соединяют «и Европу и Азию в 
себе», не замечая вовсе того, что скорее они и не западный, и не 
восточный народ, ибо что же они принесли Азии, и какую роль 
сыграли в Европе? На Востоке они ободрали и споили бурят, 
черемисов, киргиз-кайсаков, ободрали Армению и Грузию, 
запретив даже (сам слушал обедню) слушать свою православ- 
ную обедню по-грузински. О, o, o... Сам слушал, сам слушал B 
Тифлисе. В Европе явились как Герцен и Бакунин и «внесли 
социализм», которого «вот именно не хватало Европе». Между 
Европой и Азией мы явились именно «межеумками», т. €., 
именно нигилистами, не понимая ни Европы, ни Азии. Только 
пьянство, муть и грязь внесли. Это, действительно, «внесли». 
Страхов мне говорил с печалью и отчасти с восхищением: «Евро- 
пейцы, видя во множестве у себя русских туристов, поражаются 
талантливостью русских и утонченным их развратом». Вот 
это — так. Но принесли ли мы семью? добрые начала нравов? 
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Трудоспособность? Ни-ни-ни. Теперь, Господи, как страшно ска- 
зать... Тогда как мы «и не восточный, и не западный народ», а 
просто ерунда, — ерунда с художеством, — евреи являются на 
самом деле не только первенствующим народом Азии, давшим 
уже не — «кое-что», а весь свет Азии, весь смысл ее, но они 
гигантскими усилиями, неутомимой деятельностью, становятся 
мало-помалу и первым народом Европы. Вот! Вот! Вот! Этого-то 
и не сказал никто о них, т. е. «о соединительной их роли между 
Востоком и Западом, Европою и Азиею». И — пусть. О, пусть... 
Это — да, да, да. 

Посмотрите, встрепенитесь, опомнитесь: несмотря на побои, 
как они часто любят русских и жалеют их пороки, и никогда «по- 
Гоголевски» не издеваются над ними. Над пороком нельзя 
смеяться, это — преступно, зверски. И своею и нравственною, H 
культурною душою, они никогда этого и не делают. Я за всю 
жизнь никогда не видел еврея, посмеявшегося над пьяным или 
над ленивым русским. Это что-нибудь значит среди оглушитель- 
ного хохота самих русских над своими пороками. Среди наших 
очаровательных: «Фон-Визин, Грибоедов, Гоголь, Щедрин, 
Островский». А вот слова, которые я слышал: «Послушайте, как 
вы смотрите на русского священника?» — «При всех его недо- 
статках, я все-таки люблю его». — «Люблю? Это — мало: можно 
ли не чтить его: он получает корку хлеба, т. e., сельский свя- 
щенник, а сколько труда, сколько труда он несет». Это доктор 
Розенблюм, в Луге, в 1910 г. Я думал, он — немец. Pac- 
спросил — еврей. Когда разбиралось дело Панченко («Де-Ласси 
и Панченко»), пришлось при экспертизе спросить какого-то вра- 
ча-еврея, и он сказал серьезно: «Я вообще привык думать, что 
русский врач есть достойное и нравственное лицо». Я так был 
поражен обобщенностью вывода и твердостью тона. И за всю 
жизнь я был поражаем, что, несмотря на побои («погромы»), 
взгляд евреев на русских, на душу русскую, на самый даже не- 
сносный характер русский — уважителен, серьезен. Я долго 
(многие годы) приписывал это тому, что «евреи хотят еще больше 
развратиться русским»: но покоряет дело истине своей, и я в 
конце концов вижу, что это — не так. Что стояло безумное окле- 
ветание в душе моей, а на самом деле евреи уважительно, 
любяще и трогательно относятся к русским, даже со странным 
против европейцев предпочтением. И на это есть причина: среди 
«свинства» русских есть правда одно дорогое качество — интим- 
ность, задушевность. Евреи — то же. И вот этою чертою они 
ужасно связываются с русскими. Только русский есть пья- 
ный задушевный человек, а еврей есть трезвый задушевный 
человек. 

Огромный красивый солдат, в полусумраке уже, говорил мне: 

— Как отвратительно... Как отвратителен тон заподозрива- 
ния среди этого Совета солдатских и рабочих депутатов. Я при- 
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шел в Таврический Дворец и He верю TOMY, что вижу... Я пришел 
с верою — в народ, в демократию... 

Так как я пришел «без веры», то горячо и как бы «хватаясь за 
его руку», спросил у него: 

— Да кто вы? 

— Солдат из Финляндии... Стоим в Финляндии... Я, соб- 
ственно, еврей... 

— Я — русский. Русский из русских. Но я хочу вас поцело- 
BaTb.— И мы крепко поцеловались. 

Это было, когда я захотел посмотреть «солдатских депутатов» 
в марте или апреле 1917-го года. - 

В том же месяце, но много позже: 

Угол Литейной и Бассейной. Трамвай. Переполнен. И ста- 
рается пожилой еврей с женою сесть с передней площадки, так 
как на задней «висят». Я осторожно, и, стараясь быть не очень 
заметным, подсаживаю жену его. Когда вдруг схватил меня за 
плечо солдат, очевидно нетрезвый («ханжа»): 

— С передней площадки запрещено садиться. Разве ты не 
знаешь? lll... | | 

Я всегда поражался, что эти господа и вообще вся российская 
публика, отменив у себя царскую власть «порывом», никак не 
может допустить, чтобы человек тоже «порывом» вскочил на 
переднюю площадку вагона и поехал, куда ему нужно. Оттол- 
кнув его, я продолжал поддерживать и пропихивать еврейку, 
сказав и еврею: — «Садитесь, садитесь скорее!» 

Мотив был: еврей торопливо просил пропустить его «хоть с 
передней», ибо он спешил к отходу финляндского поезда. А вся- 
кий знает, что значит «опоздать к поезду». Это значит — «опоз- 
дать и к обеду», и пошло расстройство всего дня. Я поэтому и 
старался помочь. 

Солдат закричал, крикнув и другим тут стоявшим солдатам 
(«на помощь»): «тащите его в комиссариат, он оскорбил сол- 
дата». Я, правда, кажется назвал его дураком. Я смутился: 
«с комиссариатом я ко всякому обеду у себя опоздаю» (а тоже 
спешил). Видя мое смущение и страх, еврей вступился за 
меня: — «Что же этот господин сделал, он только помог моей 
жене». 

И вот, я не забуду этого голоса, никогда его не забуду, потому 
что в нем стоял нож: 

— Ж-ж-ид прок-ля-тый... 

Это было так сказано. 

И как. музыка, старческое: 

— Мы уже теперь все братья («гражданство», «сво- 
бода», — март): зачем же вы говорите так (T. e., что и «еврей, и 
русский — братья», «нет больше евреев как чужих и посторон- 
них»). 

Я не догадался. Я не догадался... 
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Я слышал всю музыку голоса, глубоко благородного и ГЛу- 
боко удивляющегося. 

Потом уже, на завтра, и даже «сегодня» еще, я понял, что мне 
нужно было, сняв шапку, почти до земли поклониться ему, и ска- 
зать: «Вот я считаюсь врагом еврейства, но на самом деле я не 
враг: и прошу у вас прощения за этого грубого солдата». 

Но солдат так кричал и так пытался схватить и действительно 
хватал за руку со своим «комиссариатом», что впопыхах я не 
сделал естественного. 

И опять этот звук голоса, какого на русской улице, — уж 
извините: на русской пох...ной улице,— не услышишь. 

Никогда, никогда, никогда. 

«Мы уже теперь все братья. Для чего же вы говорите так?» 

Евреи наивны: евреи бывают очень наивны. Тайна и прелесть 
голоса (дребезжащего, старого} заключалась в том, что этот 
еврей, — и так, из полуобразованных мещан, — глубоко и чисто 
поверил, со всем восточным доверием, что эти плуты русские, в 
самом деле «что-то почувствовав в душе своей», «не стерпели 
старого произвола» и, вот, «возгласили свободу». Тогда как, по 
заветам русской истории, это были просто Чичиковы, — ну 
«Чичиковы в помеси с Муразовыми». Но уже никак не больше. 

Форма. Фраза. 

И вдруг это так перерезало музыкой. Нельзя объяснить, не 
умею. Но даже до Чудной Девы мне что-то послышалось в 
голосе. «Величит душа моя Господа и возрадовался дух мой о 
Боге Спасе моем». 

Я хочу то сказать, что все европейское как-то необыкновенно 
грубо, жёстко сравнительно с еврейским. Тут тайна Сирии и их 
жарких стран. Тут та тайна еще, что они Иова слушают не две 
тысячи лет, а пять тысяч лет, да, очевидно, и слушают-то другим 
ухом. Ах, я не знаю что... Но я знаю, что не в уме евреев дело, не 
в деятельности и деловитости, как обыкновенно полагают, а 
совершенно в ином... Дело заключается, или почти должно 
заключаться в какой-то таинственной Суламифи, которая у них 
разлита BO BCeM,— в ином осязании, в иной восприимчивости, к 
цветам, в иной пахучести, и — как человека «взять», «обнять», 
«приласкать». Где-то тут. «От человека к человеку». Не 
«B eBpee», а в «двух евреях». И вот тут-то они и разливаются BO 
всемирность. 

«Русские — общечеловеки». А когда дело дошло до Ар- 
мении — один министр иностранных дел (и недавний) сказал: 
«Нам (России) нужна Армения, а вовсе не нужно армян». 
Это — деловым, строгим образом. На конце тысячелетия суще- 
ствования России. Т. е. не как восклицание, гнев, а (у министра) 
почти как программа... Но ведь это значит: «согнал бы и стер с 
лица земли армян, всех этих стариков и детей, гимназистов и 
гимназисток, если бы не было неприлично и не показалось 
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некультурно». Это TOT же Герцен и TOT же социализм. Это 
вообще русский нигилизм, очевидно вековечный (Кит Китыч о 
жене своей: «хочу c кашей ем, хочу со inaMH хлебаю»). Опять, 
опять «удел России»: — очевидно, не русским дано это понима- 
ние в удел. Несчастные русские, — о, обездоленные... Опять же 
евреи: на что — погромы. Ведь это — ужас. И вот все же они 
нашли и после них все слова, какие я привел, — и порадоваться 
русской свободе, и оценить русского попа. Да и вообще, злого 
глаза, смотрящего украдкою или тайно за спиною русского, я у 
еврея не видал. 

Я и хочу сказать, что дело заключается в какой-то деловой 
BCeMHpHOCTH,— не отвлеченной, не теоретической, a, с другой 
стороны, — не вздыхающей и слезливой, а практической и помо- 
гающей. Самый «социализм их», как я его ни ненавижу, все-таки 
замечателен: все-таки ведь социализм выражает мысль о 
«братстве народов» и «братстве людей», и они в него уперлись. 
Тут только наивность евреев, которые решительно не так умны, 
как европейцам представляется, как европейцы пугаются. Они 
взяли элементарно, первобытно, высчитывая`по пальцам: «кто с 
чем, с каким имуществом живет» и не догадываясь, что все 
зависит от «как этот человек живет»; что можно жить «с боль- 
шим богатством — как в ади» (наши Кит Китычи) и можно жить 
на кухне, «в прислугах» — «счастливее господ». Решительно я 
замечал, как многие «господа» живут печальнее, грустнее и раз- 
драженнее своих прислуг, которые — по самым лицам их 
видно — живут «благословясь» и «в благословении». Социализм 
вообще плосок, доска, — и безмерная наивность евреев, что они 
восприняли его, что они поверили в такой глупый счет арифмети- 
ческих машин. И я верю, что это непременно и скоро кончится. 
Им ли, им ли, после их ли истории и судеб, — верить этому... Им 
ли, которые в неге реализма («будь всё как есть») произнесли: 
«льна курящегося не погаси» и «трости надломленной не nepe- 
AOMU»,— и которые, если кто богатый обеднеет у них, то община 
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прежде была у него карета: дабы он не испытывал перемены в 
самом уровне своего положения и не скорбел через самую мысль 
даже о нем...» Это именно нега благородства и человечности, и 
выраженная кухонным, т. €., реальнейшим способом. «Так He- 
счастно живут в их гетто» и их «свиные кагалы». (Мне сообщил 
это еврей, торговлей дамскими ботинками, в совершенно темном 
вагоне, в Спб., в Варшавском вокзале: он был, что такая у них 
редкость, немного не трезв). Вот! вот! вот! настоящая идея урав- 
нения бедного и богатого: помощь беднсму и помощь богатому, 
дабы оба держались на том же уровне», без ощущения разницы 
температур привычной жизни, жизни — просто от роду. О, ге- 
ний универсальности и чуткости. Богач может также скорбеть и 
страдания его могут быть величайшие. Нельзя завистливым 
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глазом смотреть на богатство. Это — христианство. И чуть an 
именно по зависти, а не по «благости» — социализм есть воис- 
тину христианское явление. Самый «социализм» или «социализа- 
ция» — без христианства — выразился бы, пожалуй, в другом, 
иначе: обедаю сам, HO и еще лишнему, гостю, чужому с 
улицы — даю обед, сажаю с собою его за стол, не отягощаясь, 
что это — чужой. Социализм выразился бы близостью, социа- 
лизм выразился бы любовью: а не — «перерву горло» у солдата, 
закричавшего: «жид про-кля-тый». Словом, социализм выра- 
зился бы тоже одним из таинственных веяний Суламифи, 
каким — мы не знаем, если бы он был оригинально-евреен, а не 
подражательно-евреен (от европейцев). Да, вот: «Дай, я умою 
ноги тебе», о нищем, о бедном. Тут именно «дотронуться», до- 
тронуться до бедного. Как я и сказал: «надо пощупать кожу его». 

Суть вещей. Суламифь. Ведь вся «Песнь песней» — пахуча. 
Тайна вещей, что он не «добр», а — нежен. Добро — это отвле- 
ченность. Добро — это долг. Всякий «долг» надоест когда- 
нибудь делать. Тайна мира, тайна всего мира заключается в том, 
чтобы мне самому было сладко делать сладкое, и вот тут 
секрет. «Сними обувь, и я, взяв холодной воды, — проведу по 
подошвам твоим, по подъему ноги, по пальцам». Тут так близко, 
что уже есть любовь. «Я замечу старую морщину y старика,— да 
и так, может выйти случай, шутка около омовения ног». Это 
вообще так близко, что не может не завязаться шутка и анекдот 
«около ноги». Ну, вот, видите: а раз — шутка и анекдот, то уже 
никогда не выйдет холодного, холодного потому — что формаль- 
ного, liberté, fraternité, égalité. К великим прелестям еврейской 
истории относится то, что при всей древности и продолжитель- 
ности ее — никому у них даже не мелькнуло сказать такой 
пошлости. Такой неверности и такой несправедливости. Ибо 
нужно ведь и истину и справедливость перевернуть вверх дном, 
дабы между неодинаковыми, ничего между собою не имеющими 
общего, людьми, установить égalité да и еще родственное — fra- 
ternite. 

Прямо чувствуешь франтов и маркизов XVIII-ro века, fin du 
siécle XVIII-éme. А это: 

«Около тебя раба твоя, Руфь...» — «И будет мне по глаголу 
твоему»... Какие все тоны! Ты плачешь, европеец. Плачь же. 
Плачь бедными своими глазами. Плачь: потому что в оригиналь- 
ной твоей истории ты вообще не сотворил таких словооборотов, 
сердцеворотов, умоворотов. Вся душа твоя — площе, суше, 
холоднее. О, другое солнце, другое солнце. Другая пахучесть, 
иные травы. И — посмотрите, королевы ли, маркизы, жены, 
любовницы: ведь Суламифь — всего только любовница. Любов- 
ница? И никто не отрицает. Но жены стоят и рыдают: «о, как 
хотели бы мы только побыть такою любовницею». И вот — no- 
смотрите чудо, чудо уже в нашей истории и «в строгостях 
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наших»: и церковь He отрицает, что это — только любовница. Ho 
и она рыдает и говорит: «Какое чудо... Я знаю — кто она, эта 
Суламифь: и — не осуждаю, à обнимаю ноги ee, потому что она 
вся прекрасна и благородна, и нет лучшей между женами по 
чистоте мыслей и слов». 

И чувствуете ли вы, европейцы, что вот уже и весь мир пре- 
ображен. Нет ваших сухих категорий, нет ваших плоских катего- 
рий. Где юриспруденция? где законы? Нет, где — гордость? А из 
нее у Европы — всё. Вся Европа горда и из гордости у нее всё. 
Не надо! Не надо! Небо, небо! Неба дай нам. А небо... 

Оно там, где рабство. Где рабы счастливее господ. А «где 
рабы счастливее господ» — это тайна Израиля. Ибо поистине 
Суламифь была счастливее Соломона, и Агарь прекраснее 
Авраама. Вот. 


ЕЩЕ О «СЫНЕ» В ОТНОШЕНИИ «ОТЦА» 


..D сынах человеческих, — сынах земных и несовершенных, — 
так это и происходит, что «сын рождается, если отец был не 
полон. Если он не кругл, не закруглен (зерно, вид зерна, онтоло- 
гическое основание закругленности всяких вообще зерен), если 
он — угловат. 

Сын, дети в сынах человеческих всегда не походят на отца, а 
скорее противолежат ему, нежели его повторяют собою. Мысль 
о тавтологии с отцом, неотличимости от отца противоречит 
закону о космической и онтологической целесообразности: [Ilo- 
вторение вообще как-то глупо. Онтологически — оно невоз- 
МОЖНО. 

Посему, кто сказал бы: «я и отец — одно», вызвал бы ответом 
недоумение: «К чему? — «Зачем повторение?» Нет, явно, что 
сын мог бы «прийти» только чтобы «восполнить отца» как несо- 
вершенного, лишенного полноты и вообще недостаточного. Без 
онтологической недостаточности отца не может быть сына, хотя 
бы отец и был «вечно рождающим» и даже только в сути своей 
именно «рождающим». Но он «рождает мир» и наконец имеет 
дар, силу и красоту рождения, хотя бы даже без выражения ее 
на земле или в истории. Вернее, он именно продолжает и доселе 
сотворять мир, соучаствиуя всем тварям. без исключения в родах 
и; составляет нерв и нить ихних родов, от цветка и до человека, 
без преимущества цветку или человеку. Но чтобы «появился 
сын» как имянность и лицо, то это могло бы быть только, чтобы 
сказать нечто новое земле и совершить на ней тоже новое. Без 
новизны нет сына. Сказать иное от отца и именно отличное от 
отца — вот для чего мог бы «прийти» сын. Без противоречия 
отцу не может быть сына. 

Так это и изложено в самом Евангелии. «Древние говорят..., 
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A(no) — Я говорю». Ha самом деле это говорили He древние 
люди, но — закон их, вышедший от Отца. Возьмем же «око за 
око» и «подставь ланиту ударившему тебя». «Око за око» есть 
основание онтологической справедливости наказания. Без «око 
за око» — бысть преступление и несть наказания. А «наказа- 
ние» даже B упреке совести (и в нем сильнее, чем B 
физике) — оно есть и OHO онтологично миру, T. е., однопро- 
странственно и одновременно миру, в душе его лежит. И оттого, 
что OHO так положено в мире, положено Отцом 
небесным,— Христова «ланита», в противоположность Отцов- 
скому (как и везде) милосердию, — довела человечество до мук 
отчаяния, до мыслей о самоубийстве, или — до бесконечности 
обезобразила и охаотила мир. Между прочим, на это показы- 
вают слова Апостола Павла: «Бедный я человек, кто избавит 
меня от сего тела смерти». Это — прямо вопль Каина, и отно- 
сится он бесспорно к вине отмены обрезания, т. е., к разрушению 
им, уже совершенно явно, всего Ветхого Завета, при полном 
непонимании этого Завета. Как и везде в Евангелии, при «пустя- 
ках» ланиты, делая пустое облегчение человеку,— Христос на 
самом деле невыносимо отяготил человеческую жизнь, усеял ее 
«терниями и волчцами» колючек, чего-то рыхлого, чего-то несбы- 
точного. На самом деле, «справедливость» и «наказание» есть то 
«обыкновенное», и то «нормальное» земного бытия человечес- 
кого, без чего это бытие потеряло бы уравновешенность. Это есть 
то ясное, простое и вечное, что именно характеризует «полноту» 
отца и его вечную основательность,— кончающую короткое 
коротким, — на место чего стали слезы, истерика и сентименталь- 
ность. Настала Христова мука, настала Христова смута. 


ПРИКАЗ № 1 


превративший одиннадцатью строками одиннадцатимиллион- 
ную русскую армию в труху и сор, не подействовал бы на нее и 
даже не был бы вовсе понят ею, если бы уже 3/4 века к нему не 
подготовляла вся русская литература. Но нужно было, чтобы — 
гораздо ранее его — начало слагаться пренебрежение к офицеру, 
как к 


дураку 
фанфарону 
трусу, 
во всех отношениях к — 
ничтожеству 
и отчасти к 
вору. 
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Для uero надо было сперва посмотреть Ha Скалозуба 
в театре 

и прочитать, как 
умывался 


генерал Бетрищев, пишущий «Историю генералов отечественной 
войны», — у Гоголя, фыркая в нос Чичикову. Тоже — и самому 
Толстому надо было передать, как генералы храбрятся по виду, 
и стараются не нагнуться при выстреле, но нагибаются, вздраги- 
вают и трясутся в душе и даже наяву. 

Когда вся эта литература прошла, — прошла в гениальных по 
искусству созданиях «русского Nepa»,— тогда присяжный пове- 
ренный Соколов «снял с нее сливки». Но еще более «снял 
сливки» Берлинский Генеральный Штаб, охотно бы заплативший 
за клочок писанной чернилами бумажки всю сумму годового 
Дохода Германии за год. 

«Приказ № 1» давно готовился. Бесспорно, он был заготовлен 
в Берлине. Берлин вообще очень хорошо изучил русскую литера- 
туру. Он ничего не сделал иного, как выжал из нее сок. Он 
отбросил целебное в ней, чарующее, истинное. «На войне, как на 
войне»... «Эти ароматы нам не нужны». «Нам, — немцам на реке 
Шпрее...» | 

..OT ароматов и благоуханий он отделил ту каплю желчи, 
которая несомненно содержалась в ней. Несомненно — содержа- 
лась. И в нужную минуту поднес ее России. 

Именно ее. 

Ее одну. 

Каплю наиболее роскошно выработанную золотою русской 
литературой. 

«Пей. Ты же ее любила. Растила. Холила». 

Россия выпила и умерла. 

Собственно, никакого сомнения, что Россию убила литера- 
тура. Из слагающих «разложителей» России ни одного нет нели- 
тературного происхождения. 

Трудно представить себе... И, однако — так. 


К читателю, если он друг.— В этот страшный, потрясаю- 
щий год, от многих лиц, и знакомых, и вовсе неизвестных мне, я 
получил, по какой-то догадке сердца, помощь и денежную и 
съестными продуктами. И не могу скрыть, -что без таковой 
помощи я не мог бы, не сумел бы перебыть этот год. Мысли и 
страхи и тоска самоубийства уже мелькали, давили. Увы: писа- 
тель — сомнамбула. Лазит по крышам, слушает шорохи в домах: 
а не поддержи или не удержи его кто-нибудь за ноги, если он 
проснется от крика к действительности ко дню и пробуждению, 
он сорвется с крыши дома и разобьется насмерть. Литера- 
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тура — великое, само-забвенное счастье, HO и великое B личной 
жизни горе. Черные тени, уголь; HO U молодая эос (заря) эллинов. 
За помощь — великая благодарность; и слезы не раз увлажняли 
глаза и дущу. «Кто-то помнит, кто-то думает, кто-то догадался». 
«Сердце сердцу весть сказало». Тоже в своем роде сомнамбу- 
лизм пространств, времен и уже читательской души и ее благо- 
родных сновидений. Естественно, каждому своя душа открыта, 
и о своей душе я знаю, как она ласкает и бережет (главное!) и 
хочет унежить и у-интимить (сделать интимною) душу читателя. 
«Интимное, интимное берегите: всех сокровищ мира дороже 
интимность вашей души! — то, чего о душе вашей никто не 
узнает!» На душе читателя, как на крыльях бабочки, лежит та 
нижняя последняя пыльца, которой не смеет, не знает коснуться 
никто кроме Бога. Но вот и обратно: значит, интимность души 
читателя взяла внутрь себя интимную душу писателя. «Как ты 
тревожен, мой автор. Откуда у тебя такие сны и страдания?» 

О чем ты воешь, ветр ночной, 

Какую навеваешь быль? 

Устал. Не могу. 2—3 горсти муки, 2—3 горсти крупы, пять 
круто испеченных яиц может часто спасти день мой. Что-то золо- 
тое брезжится мне в будущей России. Какой-то в своем роде 
«апокалипсический переворот» уже в воззрениях исторических 
не одной России, но и Европы. Сохрани, читатель, своего пи- 
сателя, и что-то завершающее мне брезжится в последних днях 
моей жизни. B. P. Сергиев Посад, Московск. ey6., Красюковка 
Полевая ул., дом свящ. Беляева. 


ХРИСТИАНИН 


Точно он больной и всех заподозривает, что они больны еще 
какими-то худшими болезнями, нежели он сам. Только к одному, 
к власти, он не чувствует подозрения. Власть всегда добра, 
блага, и собственно потому, что он ленив и власть обещает ему 
его устроить как калеку. 

Благотворение, которое везде восполняет недостаток, у 
христиан есть нормальное положение. Тут все благотворят 
«нищую братию», и какая-то нищета имущества, тел и 
духа — вот христианство. «Худощавые люди». 

Когда славяне позвали «варяг из-за моря» управлять себя, 
управлять своею «обширною и богатою землею», они показали 
себя какими-то калеками уже до рождения. Ужасно. 

Ужасно и истинно. И до сих пор, до нашего даже времени, я 
наблюдал, что все получше. землицы, «покруглее», поудобнее 
месторасположением — в руках. немцев или евреев. «Дача 
Штоля», «имение Винклера». За 15 000 Штоль скупил леса и 
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земли около трех огромных озер и уже через семь лет ему пред- 
лагали за них около 120 000 и он не продал. Он знал, что внук его 
возьмет за них миллион. Это точь-в-точь «история варягов». Про- 
дал без сомнения помещик, обеспечивавший свою кухарченку с 
детьми. «Ей больше 15 000 не надо. А значит — и мне»; «я же 
проживу при ней. Она меня, кстати, uo и B картишки пере- 
кинуться». Поэты. 

У нас везде Нали и Дамаянти. Художественная нация. 
С анекдотом. 

И вот так мы живем. Но вернемся к христианам. Нет ясного, 
доброго, веселого глаза. Все всех осматривают, все всех подозре- 
вают. Все о всех сплетничают. «Христианская литература» есть 
почти «история христианской сплетни». Посмотрите беллетри- 
стику, театр. Это почти сплошное злословие. 


Как ужасно. И еще как ужаснее любить все это. Стонаю и 
люблю, стонаю и люблю. Привычка, традиция. Ах, «мои бедные 
родители». 


ГА DIVINA COMMEDIA 


C лязгом, скрипом, визгом опускается над Русскою Историею 
железный занавес. 
Представление окончилось. 
Публика встала. 
— Пора одевать шубы и возвращаться домой. 
Оглянулись. 
Но ни шуб, ни домов не оказалось. 


СТРАННОСТЬ 


Много в Евангелии притчей, но где же молитва, гимн, пса- 
лом? И почему-то Христос ни разу не взял в руки арфу, свирель, 
цитру и ни разу не «воззвал»? Почему Он не научил людей 
молиться, разрушивши в то же время культ и Храм? И о Храме 
явно сказав, что Он его разрушит; как и об Иерусалиме — тоже 
повелительно предсказав, что он падет и разрушится. Разру- 
шится такое средоточие молитв и молитвенности, какого конечно 
не было нигде еще на земле. Почему-то таинственно и неиспове- 
димо людям никогда не пришло на ум, что Евангелие есть рели- 
гиозно-холодная книга, чтобы не сказать — религиозно-рав- 
нодушная. Где не поют, не радуются, не восторгаются, не смот- 
рят на Небо; и где вообще как-то уж очень «не похоже на рай 
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первобытных человеков». He пришло Ha YM никому, что если чем 
более всего Евангелие удивляет и поражает, то это религиозною 
трезвостью, близкой уже к рационализму; и где «пары» не идут 
ни «сверху», ни «снизу». «Притча», «притча», — «вышел сеятель 
_сеять B поле»,— все это как будто уже приуготовлено для Гар- 
нака и священника Григория Петрова; рассказ «из житейского» 
на поучительную обыденную «мораль»... Сверх Гарнака, надо бы 
еще прибавить и Феррариа: но где же тут религия? Где главное 
он, псалом — существо всего дела? И этот Царь, неудержимо 
поющий Богу? 

«Как лань желает на источники вод, так душа моя тоскует по 
Тебе, Боже»... 

На большом, все-таки очень большом протяжении Евангелия, 
только всего одна молитва в семь строк. И как она вся последо- 
вательна, отчетлива. Это — логика, а не молитва; с упомина- 
НИЯМИ O ТОМ-ТО и ТОМ-ТО, HO без умиления, без иоты восторга. Это 
какое-то продолговатое «дважды два = Боже». Разве это то, что 
«молитва мытаря», великая, прекрасная, единственная. Но возь- 
MHTe же глаза в руки: это вовсе не молитва Христа, а случайно 
подслушанная евангелистом именно молитва человека и 
мытаря. Не поразит ли каждого, что у Христа в молитве «Отче. 
наш» — меньше ноумена молитвенности, нежели у этого бед- 
ного человека. И вообще, мы не слышим молитв и любящих 
излияний сердца именно Христа к Отцу Своему, что так есте- 
ственно бы от Сына, что так ожидалось бы от Сына. Люди 
молятся, но Христос не молится. Молится где-то фарисей, в ото- 
двинутости, в отстранении, в какой-то гадливой тени, и как это 
параллельно и как бы «поддерживает» уже предрешенное раз- 
рушение Храма и Иерусалима, и всего племени Израильского. 
«Гак они молились, и чего же ждать от этого племени»? 
Между тем, теперь мы уже знаем Симона Праведного, бен- 
Иохая, равви Акибу. Они молились вовсе не «mak»... Да что, 
Иона: даже «попав в чрево китово», он все-таки «встал на 
молитву» и «воззвал»: не был же и он фарисеем и не для фари- 
. сейства он молился. Иона невидимо и прекрасно защищает 
и — фарисея. Евреи молились вовсе не так, как описано в Еван- 
гелии, и B Евангелии содержится клевета на молитвы евреев. Эти 
уторопленные жидки, и Симон Праведный, и Акиба, бегали, суе- 
тились, кричали, кричали на народ, но никогда «торжественно не 
становились в позу», и не произносили слов, воистину прокля- 
тых. Единственно, в чем они «прегрешили против Еван- 
гелия» — это, что так любили и Храм, и город, и народ... 

Какое-то странное угашение молитвенности... сколько путе- 
шествуют в «Деяниях» и — нет чтобы помолился кто, отправ- 
ляясь в путь: и нет чтобы помолился кто, вернувшись благопо- 
лучно с дороги. А столько — хлопот. Нельзя не заметить насмеш- 
JIMBO: «ты слишком хлопочешь, Марфа, — присядь к ногам Отца 
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Небесного»... Но именно Отец Небесный загадочно уже на ум 
никому не приходит: только — Сын, везде — Сын, заменяющий 
Отца... Между тем, что же такое молитва, как не исчерпываю- 
щее отношение дитяти — человека к Богу? И вот именно она-то 
таинственно исчезает. Только рассуждают. И приходит на ум, 
что арфу Давида, лиру Аполлона и свирель Марсия, — мы оки- 
дываем весь древний мир,— отныне заменят богословствующие 
споры. И что, пожалуй, тайный-то ноумен Евангелия и всего 
«дела евангельского» и лежал в перемене — музыки молитвы на 
«cogito ergo sum» богословия. 


PERTURBATIO AETERNA 


«— Аз же глаголю вам: первые да будут последними, a послед- 
ние станут первыми». 

И спросили Его ученики: «Но, Господи: до какого предела и в 
каких сроках?» 

И паки рек: 

— Первые да будут последними и последние первыми. 

Но учитель благой: если так, то какое же царство устоит, 

и какая земля останется тверда, если все станет класться верхом 
вниз, а снизу — наверх?» 

И рек снова: — «первые да будут последними, а последние 
станут первыми». 

Ученики же глаголаша: 

«— Но если это не медь бряцающая и не кимвал звенящий: 
то как вырасти овощу, если будет не гряда с лежащею землею, а 
только мелькание заступа, переворачивающего землю со сто- 
роны на сторону?» 

И паки еще рек: «Аз же истинно, истинно глаголю вам: пер- 
вые станут последними, а последние первыми». 

И убоялись ученики Его. И отойдя — совещались. И качали 
головами. И безмолвствовали. 


. * . . . . . . . . . . . E . . * . . . . . . . . . . . . . . . E . L] e . 


Ho зашумела история, заговоры, бури, перевороты. Смятения 
народных волн. И все усиливаются подняться к первенству. 
И никто долго не может его удержать, а идет ко дну. 





. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 . . . . . . . . . . . . 


Воистину: «Пошли серп твой Ha землю: и пусть пожнет расту- 
щее Ha ней» (Апокал.) 
«И был плач и скрежет зубовный. И земля была пожата». 


° + . . . . . . . . . . . . . . . . . . - . . . . . . . . . . . . . . . + 


«Он (Раскольников) пролежал в больнице весь конец поста и 
Святую. Уже выздоравливая, он припомнил свои сны, когда еще | 
лежал в жару и бреду. Ему грезилось в болезни, будто весь мир 
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осужден в жертву какой-то страшной, неслыханной и He8e00- 
мой моровой язве, идущей из глубины Азии на Европу. Все 
должны были погибнуть, кроме некоторых, весьма немногих 
избранных. /Гоявились какие-то новые трихины, существа 
микроскопические, вселявшиеся в тела людей. Но эти сущест- 
ва были духи, одаренные умом и волей. Люди, принявшие их в 
себя, становились тотчас же симасшедшими и бесноватыми. 
Но никогда, никогда люди не считали себя так умными и непоко- 
лебимыми в истине, как считали зараженные. Никогда не счи- 
тали непоколебимее своих приговоров, своих научных выводов, 
своих нравственных убеждений и верований. Целые селения, 
целые города и народы заражались и сумасшествовали. Все 
были в тревоге и не понимали друг друга, — всякий думал, что в 
нем в одном и заключается истина, и мучился, глядя на других, 
бил себя в грудь, плакал и ломал руки. Не знали, кого и как 
судить, не могли согласиться, что считать злом, что добром. 
Не знали кого обвинять, кого оправдывать. Люди убивали друг 
друга в какой-то бессмысленной злобе. Собирались друг на 
друга целыми армиями, но армии, уже в походе, вдруг начинали 
сами терзать себя, ряды расстраивались, воины бросались 
друг на друга, кололись и резались, кусали и ели друг друга. 
В городах целый день били в набат: созывали всех; но Kmo и для 
чего зовет, никто не знал того, а все были в тревоге. Оставили 
самые обыкновенные ремесла, потому что всякий предлагал свои 
мысли, свои поправки, и не могли согласиться. Остановилось 
земледелие. Кое-где люди сбегались в кучи, соглашались вместе 
на что-нибудь, клялись не расстраиваться, — но тотчас же 
начинали что-нибудь совершенно другое, чем сейчас же сами 
предполагали, начинали обвинять друг друга, дрались и реза- 
лись. Начались пожары, начался голод. Все и всё погибало. Язва 
росла и подвигалась дальше и дальше. Спастись во всем мире 
могли только несколько человек,— это были чистые u избран- 
ные, предназначенные начать новый род людей и новую жизнь, 
обновить и очистить землю». («Преступление и наказание», 
издание 1884 года, страницы 500—501 ). 


. . . . . * e . . . . ^ . . . . . . . ^ . . . . . . . ^ . . . . ° . * 


«M вышедши, Иисус шел от Храма. И приступили ученики Ero, 
чтобы показать Ему здания Храма. 

Иисус же сказал им: «видите ли все это? Истинно, истинно 
говорю вам: не останется здесь камня на камне. Все будет раз- 
рушено». (Евангелие от Матфея, глава 24, 1—2). 


И спросил Его Иоанн: «Господи, кто предаст Тебя?» Иисус 
же ответил: — «кому Я, обмакнув в соль, подам кусок 
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хлеба — тот предаст Меня». И, обмакнув, подал Иуде. И тот- 
час вошел Сатана в душу Hyde. И он, встав, пошел и предал 
Егох 

«Не бо врагом Твоим тайну повем, ни лобзания Ти дам яко 
Иуда...» 


«Не спешите колебаться умом, и смущаться ни от духа, ни 
от слова, ни от послания как бы Нами посланного, ae бы 
наступает уже день Христов. | 

Да не обольстит вас никто никак: ибо день тот не приидет, 
доколе не приидет прежде отступление, и не откроется чело- 
век греха, сын погибели: 

Противящийся и превозносящийся выше всего, называемого 
богом, или святынею, так что в храме Божием сядет он, как 
boe, выдавая себя за Бога. 

И ныне вы знаете, что не допускает открыться Ему в свое 
время. 

Ибо тайна беззакония уже в действии, только не совер- 
шится до тех пор, пока не будет взят от среды удерживающий 
теперь. 

И тогда откроется беззаконник — тот, Которого приход по 
действию Сатаны будет со всякою силою и знамениями и uyOe- 
сами ложными. 

И со всяким неправедным обольщением погибающих». («Вто- 
рое послание Апостола Павла к Фессалоникийцам». Глава 2, 
2—10). 


«Я испытал тех, которые называют себя апостолами, а они 
не таковы, и нашел, что они — лжецы. 

И они говорят о себе, что они — иудеи, но они не таковы, а 
сборище сатанинское» (Апокалипсис, глава 2, 2—3). 


НАДАВИЛО ШКАФОМ 


Нельзя иначе, как отодвинув шкаф, спасти или, вернее, изба- 
вить от непомерной вечной муки целую народность, 5—8—10 
миллионов людей, сколько — не знаем: но ведь даже и одного 
человека задавить — страшно. И вот он хочет дышать и не 
может дышать. «Больно», «больно», «больно». Но, между тем, 
кто же отодвинет этот шкаф? Нет маленькой коротенькой 
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строчки «из истории христианства», которая He увеличивала бы 
тяжести давления. 

Кто может отодвинуть блаженного Августина? Такой могу- 
чий, исключительный ум. Кто может отодвинуть Иоанна Зла- 
тоуста? Одно имя показывает, каков он был в слове. И апостола 
Павла? И уж особенно — Самого? 

Между тем, уже один тот факт, что «живой находится под 
шкафом», соделывает какое-то содрогание в груди. «Как живой 
под шкафом?» «Как он попал туда?» Но — «попал». При 
том — кто? Любимейшее дитя Божие, которое от начала мира, от 
создания мира, было любимейшим. И никогда Бог от него не 
отвращался, и он Бога никогда не забывал. 

«Человек под шкафом».— «Человек в море». И корабль оста- 
навливается, чтобы вытащить из моря. Бросают сети, канаты, 
плавательные круги. «Вытащен». «Спасен». И все радуются. 
«Человек спасен». И не сетуют, что «корабль задержался», что 
«долго ждали». Лишь бы «спасен был». 

Посему «ход христианского корабля» уже потому представ- 
ляется странным, что «человек в море», и никто не оглянется, все 
его забыли. Забыли о человеке. О, 0, 0... 

Но «начать отодвигать шкаф» и значит — «начинать опять все 


дело сначала». «Не приняли Христа, a oH — Бог наш». Как 


можно нам-то колебаться в принятии Христа? 

Надавила и задавила вся христианская история. Столько ком- 
ментариев. Столько «примечаний». Разве можно сдвинуть такие 
библиотеки. На евреев давит Императорская Публичная Биб- 
лиотека, British Museum. И в Испании — Университет в Cana-. 
манке, в Италии — «Амвросианская библиотека» в Венеции. 
Господи,— все эти библиотечные шкафы надавили на грудь 
жидка из Шклова. А ведь знаете, как тяжелы книги. 

Но человек не умирает, и все стонет. Хоть бы умер. Цивили- 
зации легче было бы дышать. А то невозможно дышать. Все 
стоны, стоны. 

Странная стонущая цивилизация. Уже зло пришествия 
Христа выразилось в том, что получилась цивилизация со 
стоном. Ведь Он проповедывал «лето благоприятное». Вот в 
этом, по крайней мере, — Он ошибся: никакого «лета благо- 
приятного» не получилось, а вышла цивилизация со стоном. 

Какая же это «благая весть», если «человек в море» и «шкаф 
упал на человека»? 

Нет: во всем христианстве, в христианской истории, — и BOT 
как она сложена, вот как развивался ee спиритуализм, — лежит 
какое-то зло. И тут немощны и «цветочки» Франциска Ассиз- 
ского и Анатоль Франс и Ренан. 

«Человека задавило», и не хочу слушать «Подражание Фомы © 
Кемпийского». 


TPH FOPOCKOTIA 


Есть ли связь планеты с обитающим ее человеком? 
И вообще — «чем горит солнышко?»... «Что там в звездах?» 
Пепчут ли звезды? Или они только тупо и пусто, как пустые 
горшки, движутся по Копернику? 

Об этом говорили гороскопы. «Глупое знание древности», на 
которое при новой науке не обращается никакого внимания. Но 
«новая наука» даже за месяцы только не предрекла и тепереш- 
ней войны. И, словом, «savoir pour prévoir» Конта — именно в 
контизме его, именно в позитивизме, как-то плоско расшиблось... 

Что же такое «гороскопы»? Что такое они? Демон? Бог? но и 
христиане, по крайней мере на деревнях, «верят в судьбу». 
Т. е., верят в тайную власть звезд. И вот поразительно, что никто 
из историков не обратил внимания на три поразительные «горо- 
скопа» и, значит, «веления звезд» — уже исполнившиеся, и — как 
мы эти три гороскопа уже знаем из истории, и как историки O 
них самым подробным образом рассказывают. Громко. Отчет- 
ливо. Во услышание целого мира. 

Один гороскоп — Иисуса Христа. 

Другой гороскоп — Апостола Петра. 

Третий гороскоп — Константина Великого. 

Один был распят. 

Другой — распят же, но головою книзу. 

Третий — Константин Великий — казнил сына, по подозре-. 
нию в связи его с мачехой Фаустою. Этот сын был Крисп. 
А самую жену, очевидно любимую, он сжег в раскаленной 
бане. 

Достоевский в одном месте замечает, что «планета не поща- 
дила Создателя своего»... О, о, 0... Что же зла — земля? Но он 
сам говорит о «земле белой», о «земле благой». Неон ли сказал и 
«Святая Русь»? Ведь это — тоже планета, часть планеты. Нет, 
уж если что, то сама планета — бела, хороша. И мы в нее 
должны поверить. Hy, TAK,— просто поверить. И вот эта нами 
«веримая» планета (по Достоевскому) сложила о Нем и о них 
такие ужасающие, в истории беспримерные, леденящие душу 
Гороскопы... 

О, стоны... 

Стоны, стоны, стоны... 

Ho,— которые так совпадают со страхом евреев «переменить | 
туфлю». 

Но как содержится в этом ревущий, подобно Маль- 
штрему, — величайший океанический BOJLOBOPOT,— рев Апока- 
липсиса: 

— Они называют себя «Апостолами», a на самом деле — 
исчадия Сатаны. И говорят: «Церкви», а на самом деле — это 
сборища бесовские... 
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D. 0,0... 

Ужасы, ужасы... 

Ноумены планеты. 

«NM поколебались основания земли» (Евангелие о моменте 
распятия Христа)... 

«И сошел — в Преисподнюю»... Ужасы, ужасы... 

Как разбита планета. И где же, земля, твои осколки? 

Гороскопы, гороскопы, гороскопы. О, как ужасны их предска- 
зания. Неужели это шепот звезд? Бегите, историки, — зажимайте 
уши. | 

«Блаженны уши, которые ничего из человеческой истории не 
слышали». | 


О СТРАСТЯХ МИРА 


Здешняя земная жизнь — уже таит корни неземной. Как и 
сказано: 


Есть упоение в бою... 


Это — Марс и Арей, божества Марса и Apes: они — как 
боги. 


И бездны мрачной на краю, 
И в бушеваньи урагана, 
И в дуновении чумы... 
Бессмертья, может быть, залог. 


Какая мысль,— какая мысль, инстинктом,— скользнула у 
Пушкина! Именно — «залог бессмертия и вечной жизни». 
Это — «au» и «элизий» древности: и ‘как мы He поверим им и HX 
реальности, раз у христианина — Пушкина, у стихотворца — 
Пушкина, ничего о древних в минуту написания стихотворения 
не думавшего, вдруг и неожиданно, вдруг и невольно, вдруг и 
неодолимо — скользнула мысль к грекам, к римлянам, к тартару 
и мыслям Гезиода и *Гомера... 


* 


Также мне ничего не приходило B голову при виде гусеницы, 
куколки и бабочки, которых я видал с одной стороны — одним 
‘существом; но, с другой стороны, — столь же выразительно, столь 
же ярко, и — не одним. 

Тогда, войдя к друзьям, бывшим у мсня в гостях, Каптерову и 
Флоренскому, естественнику и священнику, я спросил HX: 

«Господа, в гусенице, куколке, и бабочке — которое же я их? 

Т. е., «я» как бы одна буква, одно сияние, один луч. 
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«Я» и «точка» и «ничего». 

Каптеров молчал. Флоренский же подумав сказал: «конечно, 
бабочка есть энтелехия гусеницы и куколки»... 

«Энтелехия» есть термин Аристотеля, и — один H3 знамени- 
тейших терминов, им самим придуманный и филологически со- 
ставленный. Один средневековый схоласт прозакладывал чёрту 
душу, только чтобы хотя в сновидении он объяснил ему, что в 
точности Аристотель разумел под «энтелехиею». Но, между про- 
чим и другим, у Аристотеля есть выражение, что «душа есть 
энтелехия тела». Тогда сразу определилось для меня — из 
ответа Флоренского (да и что иначе мог ответить Флоренский, 
как He — 37210 именно? ), что «бабочка» есть на самом деле, тайно 
и метафизически, душа гусеницы и куколки. 

Так произошло это, космогоническое — потрясающее, откры- 
тие. Мы, можно сказать, втроем открыли душу насекомых 
раньше, чем открыли и доказали ее — у человека. 

Сейчас — давай рассматривать, «что же она делает?» 


«Собирает нектар», «копается в цветах». Это подозрительно и 
осудительно. Но, в самом деле: у бабочки — совершенно нет 
рта, нет — ничего для питья и для принятия твердой пищи. Кап- 
терев сейчас же сказал, как натуралист: «у них (он не сказал — у 
всех) — нет кишечника (я читал где-то, что, кажется — иногда, 
«не бывает кишечника»): значит это — что нет и желудка? 
Конечно! Что за странное... существо, бытие? «Не питающееся». 
Да долго ли они живут? Есть «myxu-nodexku». Но, во всяком 
случае — они, и уже бесспорно все, — совокупляются. Значит, 
«мир будущего века», по преимуществу, определяется как «сово- 
купление»: и тогда проливается свет на его неодолимость, на 
его — ненасытимость, и, «увы» или «не увы» — на 
его «священство», что оно — «таинство» (таинство — брака). 
Открытий — чем дальше, тем больше. Но явно, что у насекомых, 
коров, везде — в животном и растительном мире, а вовсе не у 
человека одного,— оно есть «таинство небесное и святое». 
И, именно, в центральной его точке — в совокуплении. Тогда 
понятна «застенчивость половых органов»: это — «жизнь буду- 
щего века», входим через это «в загробную жизнь», «в жизнь 
будущего века». 

И, странно: тогда понятно наслаждение. «Эдем, блаженство». 
Но — и более: обратимся к «нектару цветов». Действительно, 
поразительно то особенно, что насекомые (не одни бабочки, HO и 
жуки, «бронзовики», «Божии коровки») копаются в громадных 
относительно себя половых органов деревьев, и особенно — 
кустов, роз и проч., олеандров, ит. п., орхидей. Чем цветы пред- 
ставляются для бабочек? Вот бы что надо понять, и что 
понять — ноуменально необходимо. Не невозможно, что для 
каждого насекомого — «дерево и цветок», «сад и цветы» — пред- 
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ставляются «раем»... Да так ведь и есть: «лето, тепло; 
и — Солнце», в лучи которого они влетают; а с цветов — «соби- 
рают нектар». Тогда нельзя не представить себе «соединение 
нектара и души», и что «душа — для нектара», а «нектар — для 
души». В третьих — миф: «боги на Олимпе питаются нектаром и 
амброзией». Но и раньше мифа и параллельно ему: сколько 
света проливается в то, «почему же цветы пахнут», и отчего жеу 
растений цветы такие огромные, что в них — «влезть целому 
насекомому». Совершенно явно: величина цветов — именно 
чтобы насекомому войти всему. Тогда понятно, что «растения 
слышат и думают» (сказки древности), да и вообще понятно, что 
они — «с душою»!! О, какою еще... Но вот что еще интереснее: 
что «сад», вообще всякий сад, «наш и земной», есть немножко и 
не «наш» и не «земной», а тоже — «будущего», «загробного 
века». Тогда понятно — «зима и лето», ибо из зимы и через зиму, 
пролежав зиму «в земле», зернышко «встает из гроба». В сущ- 
ности, по закону — как и «куколка» бабочки. 

Таким образом, «наши поля» суть «загробные поля», «загроб- 
ные нивы». Тогда конечно: 


Когда волнуется желтеющая нива 
To в небесах я вижиу Бога 
Вообще понятно — особенное и волнующее чувство, испыты- 
ваемое человеком в саду, испытываемое нами в поле, испытывае- 
мое нами в лесу, и — рационалистически никак не объяснимое. 
Понятно, почему «Антей, прикасаясь к матери-земле, опять вос- 
станавливается в силах». В «древности» вообще тогда очень мно- 
roe объясняется; как равно у Достоевского его знаменитая, IIOT- 
рясающая, стоящая всего «язычника-Гете фраза: «Бог взял 
семена из миров иных и посеял на землю. И взросло все, что 
могло взрасти. Но все на земле живет через таинственное 
касание мирам иным». Тут — все язычество уже. Уже напр. весь 
Египет, храмы коего — суть прямо рощи, колонны — деревья, 
непременно — деревья, с «капителями — цветами». Да и каж- 
дый-то наш «сад» есть «таинственный храм», и не только «поси- 
деть в нем — поздороветь», но и «посидеть — помолиться». Даи 
понятны тогда «священные рощи древности», понятна — «тишь 
вечера в лесу», понятна вообще «природа как святая», а — не 


«одно богословие святое». Но вернемся еще к страстям и огню. 


Таинственно через них и «оргии» действительно проглядывает 
«жизнь будущего века». Ведь посмотрите, как подозрительно 
H осудительно ласкаются мотыльки . C цветами. 
Действительно — нельзя не осудить. Ho... «жизнь будущего 
века», и... что поделаешь. Тогда понятно, откуда и почему воз- 
никли все «оргии древности»; и что «без оргий не было древних 
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религий». Вспомнишь «нектар и амброзию» Олимпа; и Kak на 
рисунках, He смея словами, — я объяснил в «Восточных мотивах» 
египетские мистерии. Просматривая теперь в коллекции 
монет — монеты всевозможных стран с такими же точь-в-точь 
изображениями, — я уже смотрел на них с родством и немым 
пониманием; невысказанно и безмолвно, как я же в «Восточных 
мотивах», древние передали на них любимые свои «мистерии», о 
которых они о всех и всё знали, но никто ни единым словом не 
обмолвился, как «о жизни будущего века», о которой в этой зем- 
ной жизни навсегда должно быть сохранено молчание. 

Но... Так вот откуда — «наши страсти»!?? Эти поистине 
«протуберанцы солнца» (факелы, извержения из тела солнца). 
Да уж и солнце не в «страстях» ли? Поистине, «и на солнце 
есть — пятна». Один Христос без-пятнист. А наше солнышко — с 
«грешком», горит и греет, горит и греет; горит — и вот «по- 
весне», когда его — «больше», когда оно не только греет, но и 
начинает — горячить: тогда животные все забеременивают. Сила 
солнца,. «грешок» солнца — переходит в животных. Все — туч- 
HeeT, животы у всего — разрастаются. Сама земля — просит 
зерна... И вот — Деметра, вот — Гея, и опять — «Волнующая 
нива», которая «вздымает грудь к молитве». Что же: сказать 
христианству, что это — «неправда»? И что в одних духовных 
академиях — богословие? Но гораздо более богословия B поды- 
мающемся быке на корову... И вообще: 


Весна идет, весна идет 
Везде идет зеленый гул 


это язычество, которое истинно; это — 


Апис u Cepaneym. 


Каптерев задумался и сказал: «Открыто наблюдениями, что в 
ryceuune, обвившейся KOKOHOM, и которая кажется — умершей, 
начинается после этого действительно перестраивание тка- 
ней тела. Так что она не мнимо умирает, но — действительно 
умирает... Только на месте умершей гусеницы начинает стано- 
виться что-то другое: но — именно этой определенной гусеницы, 
как бы гусеницы — лица, как бы с фамилиею и именем: ибо из 
всякой гусеницы, сюда положенной, и выйдет — вон та бабочка. 
А если вы гусеницу эту проткнете, напр., булавкою, тогда и 
бабочки из нее не выйдет, ничего не выйдет, и гроб останется 
гробом, а тело — не воскреснет». Тогда-то, тогда мне стало 
понятно, почему феллахи (потомки древних египтян, явно сохра- 
нившие всю их веру) плакали и стреляли из ружей в европейцев, 
когда те перевозили мумии, извлеченные из пирамид и из цар- 
ских могил. Они, STH нигилисты, заживо умершие и протухшие, 
не понимая ни жизни, ни смерти, «нарушили целость тела их 
(феллахов) предков», и тем лишили их «воскресения». Они, о чем 
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предупредил Каптерев, Kak бы «разломили мумии пополам», 
или, все равно — пронзили иголкою «куколку», после чего она 
приобщается смерти без бытия. Тогда мысль, что «бабочка есть 
душа гусеницы», «энтелехия гусеницы» (Флоренский) — еще 
более утвердилась у меня; а главное — мне разъяснилось и дока- 
залось, что египтяне в мышлении и открытиях «загробного суще- 
ствования» шли тем же путем, как я, T. е., через «бабочку» и ee 
«фазы». Что это и для них был путь открытий и «откровений», да 
ведь и вообще это — истинно. Тогда для меня ясны стали сарко- 
фаги — мумии. Кто видал их в нижнем этаже Эрмитажа, тот не 
мог не поразиться раньше всего — величиною. Зачем — такой 
большой, огромный саркофаг — для мумии умершего, вовсе не 
большой? Но ведь это — «кокон» куколки-человека., и строился 
саркофаг непременно и именно по образцу кокона. Вот такой же 
продолговато-гладкий, как решительно всякий кокон, какой 
безусловно строит себе всякая гусеница — и египтянин себе изго- 
товлял, «окукливаясь». И тело клалось — в — пелены, «заверты- 
валось», как гусеница напр. шелковичного червя, прямо «выпус- 
кая из себя» шелковые нити, прямо делает себе «шелковую руба- 
шечку». 

Поверх этого жесткая, коричневая скорлупа. Это — саркофаг, 
всегда коричневатого однообразного тона. Кажется, он гипсо- 
вый, H тогда он и по материалу естества сходен с оболочкой 
куколки, ибо что-то вроде извести, как выпота, дает и тело гусе- 
ницы. Вообще, ритуал погребения у египтян вышел из подража- 
ния именно фазам окукливающейся гусеницы. А главное — 
отсюда скарабей-жук — насекомое, как «символ перехода в 
будущую, загробную жизнь». Это знаменитейшее из божеств 
Египта, можно сказать — самое великое их божество. Почему — 
насекомое? Но — тот же путь, как и у меня, рассуждения. 
Главное, самое главное, что египтяне открыли, — это «насекомо- 
образную будущую жизнь». И увековечили, что — именно 
отсюда они ее открыли — насекомыми, скарабеем. Это — бла- 
городнейшая память, т. е., воспоминание и благодарящая память 


за свою родную историю и чем, главным образом, был полон 


смысл их истории. Отсюда уже множество объяснений, Hanp., 
почему во время «пиршеств» и особенно во время «домашних 
пирушек» — любили они «проносить мумии». Это — не печаль, 
не страх, не угроза. Не «окаянная угроза христиан 
смертью», — могущая прекратить всякую радость. Напротив, 
напротив: это — радость обещания вечной жизни и радости 
этой жизни, ее воздушности, ее прелести. «Мы теперь 
радуемся еще не совершенно», «мы — в пире, но еще не полном». 
«Лишь когда все кончится — мы войдем в полную любовь, в 
совершенный пир, с яствами, с питиями. Но вино наше будет 
неистощимо, и пития наши — сладостнее всех здешних, потому 
что это будет чистая любовь, и материальная же, вещественная, 
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HO уже как бы из одних лучей солнца, из света и пахучести и 
эссенции загробных цветов. Потому что уж если ‘es цветы, 
то — за epo60A». 

Небесные розы! небесные розы! — и египтяне вносили 
мумию. 


СОЛНЦЕ 


Попробуйте распять солнце, 
И вы увидите — который Бог. 


КОРЕНЬ ВЕЩЕЙ 


Мы поклонились религии несчастья. 
Дивно JH, что мы так несчастны. 


ДРЕВНОСТЬ И ХРИСТИАНСТВО 


Ярко солнышко встало. 
Ярче кровь забежала. 
Жилушки напряглись. 
— Хочется работать! 
(язычество). 


Пасмурно небо... 

Сон клонит к земле... 
Выспаться бы? 
Не выспаться ли? 


Все можно. Но можно как-нибудь и «обойтись». Тут запасено | 
«покаяние». И в расчете на него можно и «погодить». 


(христианство). 


ДОМОСТРОЙ 


«Вот когда я умру, он закроет мне глаза, мне и «матери 
своей», говорит отец при рождении первого сына — мальчика. 
Это и есть «Домострой», великая идея которого, замечательно, 
ни разу He пробудилась в русской литературе XIX-ro, да и 
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XVIII-ro века, Ho которая была B Москве, и дал эту идею поп 
Сильвестр, друг Грозного, — друг и наставник. 

Великий, прекрасный наставник. 

Одна идея «Домостроя», Домо-строя, есть уже великая, свя- 
щенная. Самое слово как прекрасно по изобретательности, по 
тому, как «составилось в уме» и, составившись, выговорилось 
филологически. 

Несомненно, самый великий «Домострой» дан Моисеем в 
«Исходе», Bo «Второзаконии» и T. д., и продолжен в Талмуде, и 
затем фактически выражен и переведен в жизнь в кагале. Тал- 
муд (конечно, B Вавилонской его редакции — «Бавли») и 


Ккагал — две вещи, совершенно непонятые B Европе, И европей- 


цами. Кагал есть великолепная «city», «la cité», «коммуна», где 
люди живут рядышком, в теплоте и тесноте, помогая друг другу, 
друг о друге заботясь «как один человек» и, поистине, — одна 
святыня. Это — та естественная и необходимая социализация, 
которую потеряв, человечество вернулось к искусственному, 
дрянному, враждебному и враждующему со всеми «социа- 
лизму». Социализм есть продукт исчезновения Домо-строя и 
кагала. Невозможно человеку жить «одному», он погибнет: или 
он может погибнуть, или испытать страх погибнуть. Естествен- 
ное качество кагала — не давать отделяться от себя, вражда к 
тому, кто отделился (судьба Спинозы в Амстердаме и «херема» 
над ним)... Херем и был совершенно справедлив, потому что 
«община» важнее личности, пусть даже эта личность будет 
Сократ или Спиноза. Тем более, что общине совершенно неиз- 
вестно, отделяется ли сейчас от нее Сократ или Спиноза, 
или — обычный нелюдим, хулиган. 

Община — это слишком важно. Если — хулиган, ну даже 
талантливый или гениальный хулиган, разрушит ее, — то ведь 
«все погибнут». А «все» — это слишком много. «Если ты 
жалеешь одного, ‘как же ты не задумаешься надо всеми?» 

И евреи, впавшие в такое ужасное одиночество после Христа, 
с враждебностью всего мира против них, зажили «кагалом». 
«Единственное спасение для нас». 

Но и вообще и в частности, без отношения к Христу и без 
отношения к евреям,— «кагал» есть естественно-социальная 
форма жизни всех людей. Несомненно, что «кагалами», т. e., 
«уличками», «общинами», жили финикияне и карфагеняне. Даже 
у римлян что такое их «трибы» и «курии»? Кагалы. И — в 
Аттике, и даже в Спарте. «Кагал» есть яйцо курицы или вер- 
нее, — это есть курица C выводком. Это есть «тривиум» и «квад- 
ривиум» средневековой жизни. «Римская империя (всемирность) 
пала, будем жить тривиумом и квадривиумом». «Свой уличный 
суд», «свой околодок», «свои соседи». И — не дальше, не греш- 
нее. 

«Дальше» — империя, папство и грех. 
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_ B этом отношении или вернее B этом направлении «коммуны» 
60-х годов у нас были совершенно правильны. «Будем жить по- 
своему», а «до прочих людей нам дела нет». Отлично. 

Вот для таких-то крошечных общинок и нужны «домострои», 
сперва маленькие и узенькие, а потом и обширнее. Но я 
думаю — «обширнее» не очень. «Всемирность» решительно 
чепуха, всемирность — зло. Это помесь властолюбия одних и 
рабства других. Зачем это? «Книга судей израилевых», с Руфью, 
с Иовом, свободная, не стесненная, мне казалась всегда высшим 
типом человеческого проживания. Она неизмеримо выше и сча- 
стливее царств. А «счастье» есть поистине «кое-что» для челове- 
чества. От вздоха по счастью человек никогда не откажется. Бед- 
ный человек. Полюбим именно бедного человека. Бог поистине 
возлюбил бедного человека. Не нужно богатства. Это — лишнее. 

Итак, «бедный человек» возлюбил свое «гетто», в нем 
греется, им защищается, и, ей-ей, это выше Сократа и Спинозы. 
Потому что это священнее Сократа и Спинозы. Тут Бог 
ютится. В гнездышке. Потому что гнездышко — оно такое свя- 
щенное, которого ищет и сам Бог. Не спорю: есть bor Универ- 
зуса. Но мне как-то более нравится «Бог гнездышка». 

И вот я думаю — евреи во всем правы. Они правы против 
Европы, цивилизации и цивилизаций. Европейская цивилизация 
слишком раздвинулась по периферии, исполнилась пустотами 
внутри, стала воистину «опустошенною» и от этого погибает. 
Кому она нужна? Кого греет? Самые молитвы ее пусты, эти 
«протестантские молитвы», эти «католические молитвы». Эти 
«православные молитвы». Слишком обширно. А где обширно, 
там и холодно. «Где же нагреть такой храм?» В храме Св. 
Петра — только мерзнуть. Как лучше его маленькие церковки в 
Ярославле и вообще по Поволжью. 

Живите, евреи. Я благословляю вас во всем, как было время 
отступничества (пора Бейлиса несчастная), когда проклинал во 
всем. На самом же деле в вас конечно «цимес» всемирной исто- 
рии: T. е., есть такое «зернышко» мира, которое — «мы сохранили 
одни». Им живите. И я верю, «o них благословятся все 
народы». — Я нисколько не верю во вражду евреев ко всем наро- 
дам. В темноте, в ночи, не знаем — я часто наблюдал удивитель- 
ную, рачительную любовь евреев к русскому человеку и к рус- 
ской земле. 

Да будет благословен еврей. 

Да будет благословен и русский. 
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ХРИСТОС МЕЖДУ ДВУХ РАЗБОЙНИКОВ 


Не поймет и не оценит 
Гордый взор иноплеменный 
Что сквозит и тайно светит 
В простоте твоей смиренной. 


Удрученный ношей крестной 
Всю тебя, земля родная, 

В рабском виде Царь Небесный 
Исходил благословляя. 


Хороши стихи. И счастливо было пропеть их. Но каково-то в 
самом деле, в самой вещи и реальности было «проходить» и 
века проходить и пронести в таковом виде и положении «раб- 
ском» русскому народу, целым губерниям............ 

О NEL credits avin VD xw x 4 i df» wm uia ach as 

«— Горяченького кофейку! Ах бы горяченького кофейку, 
барин Федор Иванович». 

И Некрасов будто аукнулся столь же знаменитым, но уже 
воистину разбойничьим стихом: 

«— Холодно, странничек, холодно». 

«— Голодно, странничек, голодно»... 

Так и видишь двух побродяг. Ужасных, лукавых, хищных. Это 
уже вся наша революция с ее «реквизициями» банков или из 
банков, с «красной гвардией» из разных оборванцев, «получаю- 
щих» (T. e., «назначивших себе») в жалованье 25 руб. суточных, 
«потому, брат — 

Холодно, странничек, холодно... 
Голодно, CTpaHHHUeK, голодно... 

И не каждую неделю, месяц и год придется «сыграть такую 

революцию» или «сорвать такую революцию». 
Великое умиление... 
Великий разбой... 

T. e., в стихах двух поэтов. Оба как «хлестнули крест-накрест. 
поперек. И плети вонзились... в тело всего человечества. 
Tam — правда, здесь — правда. Всё — ужасная реальность, — о, 
какая реальность... 

И висеть, висеть Христу, неизбывно висеть между двумя раз- 
бойниками, именно — этими, никакими — еще: 

«— Помяни мя, Господи, егда приидеши во Царствие Твое». 

— Другой же хулил Его, говоря: «Избавь Себя и нас». 

И человечество... но где же быть цивилизации в двух этих 
воплях, между этим умилением и этим разбоем: где тут зерно 
для развития, для жизни? Зерна — нет, а две судороги. 
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А ведь цивилизация — это рост... Видите ли вы синие волны 
Средиземного моря, и Адриатику, Рим и Египет. 
Полно. 
Солнце. 
Счастье. 
О, не надо христианства. Не надо, не надо... Ужасы, ужасы. 
Господи Иисусе. Зачем Ты пришел смутить землю? Смутить 
и отчаять? 


КАК ПАДАЛА И УПАЛА РОССИЯ 


Нобель — угрюмый, тяжелый швед, и который выговаривает 
в течение трех часов не более трех слов (видел в заседании 
Совета товарищества «Новое Время»), скупал и скупил в России 
все нефтеносные земли. Открылись на Ухте (Урал) такие 
же — он и их купил и закрыл. «Чтобы не было конкуренции на- 
с ледникам». 

Русские всё зевали. Русские всё клевали. 


Были у них Станиславский и Владимир Немирович-Дан- 


ченко. И проснулись они. И основали Художественный театр. Да 
такой, что когда приехали на гастроли в Берлин, — то засыпали 
его венками. В фойе его я видел эти венки. Нет счета. Вся кра- 
сота. 

И записали о Художественном Театре. Писали столько, что в 
редкой газете не было. И такая, где «не было» — она считалась 
уже невежественною. 

О Нобеле никто не писал. 

Станиславский был так красив, что и я загляделся. Он был 
естественный король во всяком царстве, и всех королевских тро- 
нов на него не хватило бы. Немирович же был так умен, что мог 
у лучшего короля служить в министрах (обоих видел у барона 


Дризена). 


СОВЕТ ЮНОШЕСТВУ 


Кто есть кормилец твой, — кто прокормляет тебя, питает, — и 
после Бога и родителей есть «все для тебя» — тому не лукаво 
отдай всю душу свою. Думай о пользе его, — не о своей пользе, 
‚а — его, его, его... ежечасно, ежедневно, ежегодно, всегодно. 
Сложи в душе своей, что и после смерти его ты должен не забы- 
вать его, а молиться о душе его и вечном спасении. И никогда, ни 
одним словом... нет, я говорю глупости: ни одною мыслью в COÓ- 
ственной ‘душе, не осуди его, даже и самые его недостатки, так 
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как нет человека без недостатков. Но именно — ему, ему, KOTO- 
рый питает тебя, ты должен все простить, во всем в душе своей 
постараться оправдать его, забыть, обелить. Ни в чем не ума- 
лить — именно в душе, в душе, в совести. 

Помни: Небо как и земля. И открытое Небу — открывается в 
«шёпотах» и земле. В шёпотах, сновидениях и предчувствиях. 
Поэтому никогда, никогда, никогда не лги, в совести-то в глав- 
ном — не лги. 

Не будь хулиганом,— о, не будь хулиганом, миленький. 

И вот этот совет мой тебе — есть первый социологический 
совет, какой ты читаешь в книжках. Первый совет «о социальной 
связности». Тебе раньше всё предлагали на разбой и плутовство. 
«Обмани кормильца», «возненавидь кормильца». И советовали 
тебе плуты и дураки: которые отлично «устраивались около 
общества», T. e, тоже около кормильца своего (читатели). 
А тебе, несчастному читателю, глупому российскому читателю — 
подсовывали нож. И ты — нищал, они — богатели (плутяга 
Некрасов и его знаменитая «Песня Еремушке»). 
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Ни от koro нищеты духовной и карманно-русского юношества 
не пошло столько, как от Некрасова. Это — диссоциальные писа- 
тели, антисоциальные. «Все — себе, читателю — ничего». Но ты, 
читатель, будь крепок духом. Стой, на своих ногах, а не 

Что ему книжка последняя скажет, 
То на душе его сверху и ляжет (Некр.) 

И помни: жизнь есть дом. А дом должен быть тепел, удобен и 
кругл. 

Работай над «круглым домом» и Бог тебя не оставит на небе- 
сах. 

Он не забудет птички, которая вьет 

гнездо. 


Василий Васильевич 
РОЗАНОВ 
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LA DIVINA COMMEDIA 


C лязгом, скрипом, визгом опу- 
скается над Русскою Историею же- 
лезный занавес. 

— Представление окончилось. 

Публика встала. 

— Пора одевать шубы и возвра- 
щаться домой. 

Оглянулись. 

Но ни шуб, ни домов не оказалось. 


В. В. Розанов 


«Апокалипсис 
нашего времени». 





